Национальный предрассудок. Эссе, дневники, письма, воспоминания, афоризмы английских писателей

Эта история и в самом деле имела место; другая, с ней сходная, произошла во время визита королевы в Дублин. Одного появления офицера сыскной полиции перед королевским поездом, в котором «модники» уже было разместились, было достаточно, чтобы «школа» изменила свои планы. Они сочли за лучшее вернуться в Англию тем же пароходом, что и детектив, а не оставаться в Ирландии, где бы их почти наверняка посадили на четырнадцать или на двадцать восемь дней как мошенников и бродяг.

Детективы, о которых идет речь, так хорошо знают своих «подопечных», что нередко могут по выражению лица, по тому, как «модники» себя ведут, догадаться, что они замышляют. Сведения, которые сыщики собирают об этих людях, именуются в полиции «материалом». Некоторое время назад два опытных детектива, досконально изучивших всех «модников» до одного, шли по Стренду по своим делам и увидели, как два «представителя» сей славной «школы», оба превосходно одетые и отличающиеся изысканными манерами, входят в ювелирный магазин. Детективы дождались, пока «модники» выйдут, и, заметив, как они обменялись понимающими взглядами, пришли к выводу, что у ювелира они побывали неспроста. Сыщики последовали за ними, и через несколько минут один «модник» что-то передал другому. Воры были задержаны, обвинены в краже, и выяснилось, что из магазина они вынесли два золотых монокля и несколько колец с драгоценными камнями. «Глаз, – сообщил нам один из детективов, – отличный детектор. По выражению лица затерявшегося в толпе “модника” можно догадаться, что у него на уме».

Считается, что число лондонцев, зарабатывающих на жизнь воровством, не превышает шести тысяч; из них около двухсот – первоклассные воры или «модники»; еще шестьсот – аферисты, мошенники, делающие прибыль на коммерческих и денежных операциях, а также похитители собак. Число взломщиков, «танцоров», «чердачников» и прочих орудующих отмычками мастеров своего дела достигает сорока. Остальные же являются карманниками, гонофами – в основном это молодые воры, которые забираются в лавки и крадут деньги из кассы, и прочими мелкими жуликами.

Наука поимки воров необходима для того, чтобы разыскать или перехитрить всех этих прохвостов. В настоящем очерке, однако, невозможно дать нашему читателю сколько-нибудь полное представление о том, каким мастерством, умом и познаниями должен обладать полицейский детектив. К этой теме мы еще вернемся в одном из следующих выпусков.

Сэмюэль Батлер (1835–1902)

К наиболее известным произведениям прозаика, публициста, художника, ученого, иконоборца С. Батлера, автора сатирической антиутопии «Едгин» (1872) и романа «Путь всякой плоти» (1903), можно отнести и его афористическое наследие – «Записные книжки» (1912), которые выходили отдельными выпусками в 90-е годы позапрошлого века и фрагменты из которых мы предлагаем читателю.

Из «Записных книжек»

Прогресс человечества основывается на желании каждого человека жить не по средствам.

Считается, что любовь к деньгам – корень всех бед. То же можно сказать и про отсутствие денег.

Жить – то же, что любить: разум против, здоровый инстинкт – за.

В конечном счете удовольствие – советчик более надежный, чем правота или чувство долга.

Наша непосредственность – лишь следствие незнания Божьего промысла.

В оправдание дьявола следует сказать, что до сих пор мы выслушивали лишь одну сторону: все священные книги написаны Богом.

Определение – это попытка окружить пустыню стеной из слов.

Самый искусный лжец – это тот, кто посылает малую ложь кружным путем.

Чистоплотность почти так же плоха, как и благочестие.

Здоровье прежде честности

Человек должен в первую очередь стремиться не к честности, или к знаниям, или к добродетели, а к здоровью и счастью. Честность создана для счастья, а не счастье для честности.

Что такое вера, как не пари или же чисто умозрительная гипотеза? Следовало бы сказать: «Держу пари, что Спаситель существует».

Человек весь на поверхности. Быть поверхностным – его долг, и долг этот он обычно исполняет.

Справедливость – это когда мне позволено делать все что угодно. Несправедливость – это то, что мешает мне жить по своему усмотрению.

Христос и церковь

Если бы Христос подал на развод с церковью, обвинив ее в жестокости, неверности и нарушении долга, Он мог бы выиграть дело.

«Бог – это любовь»

Мне больше по душе: «Любовь – это Бог».