Национальный предрассудок. Эссе, дневники, письма, воспоминания, афоризмы английских писателей

– «Танцорами», – снисходительно улыбаясь, перебивает ее сыщик, – у нас принято называть грабителей, от которых вы пострадали. – И детектив объясняет вашей жене, что представители воровской профессии делятся на шайки или на «школы».

– Все дома по вашей улице, начиная с дома 82, не достроены. Вор забрался на верхний этаж одного из домов и оттуда пролез к вам на чердак…

– Но между нашим домом и восемьдесят вторым – еще сорок домов. Почему в таком случае вор не удостоил своим вниманием наших соседей? – допытываетесь вы.

– Либо потому, что верхние этажи в этих домах труднопроходимы, либо у тамошних хозяек нет столь же ценных драгоценностей.

– Но откуда ворам это известно?

– Путем тщательных наблюдений и наведения справок. Ограбление, подобное вашему, готовится обычно не меньше месяца. За вашим домом осуществлялась слежка, грабители выясняли, как складывается ваш день, каковы ваши привычки. Они узнали, когда вы ужинаете, сколько времени проводите в столовой. Затем определяется день проведения операции; и, пока вы сидите за столом, а прислуга подает вам еду, кража совершается. Прежде чем ее совершить, грабители проводят много дней на крышах соседних с вами домов, чтобы узнать, каким образом лучше всего попасть к вам в дом. Выбирается чердак; вор туда проникает, а затем на цыпочках, словно «танцуя», прокрадывается в комнату, предназначенную для ограбления.

– Есть ли у нас хоть какой-то шанс вернуть украденное? – с тревогой спрашиваете вы, сразу же, во всех подробностях, представив себе, как обстояло дело.

– Надеюсь, что да. Я уже отправил своих людей вести наблюдение за сидящими за забором.

– «Сидящими за забором»?!

– За скупщиками краденого, – поясняет детектив, отвечая на наивный вопрос вашей благоверной. – Ваши драгоценности будут вынуты из оправы, а золото пойдет на переплавку.

Бедная жена издает сдавленный крик.

– Мы посмотрим, не будет ли в это ночное время поблизости какого-то шума. Не идет ли дым из какой-нибудь печи, где переплавляется золото. Я сам попробую отыскать одного из подозреваемых «чердачников» – еще одна кличка этих грабителей. «Подставить» ваших горничных, подложив им в постель кольцо и зубочистку, мог только один человек. Думаю, я знаю, о ком идет речь. Это наверняка его работа.

На следующее утро все предположения сыщика полностью подтверждаются. Он является к вам, когда вы после бессонной ночи завтракаете, и кладет перед вами на стол полный список украденных вещей, после чего извлекает из кармана кое-какие драгоценности жены, чтобы она их опознала. По прошествии трех месяцев вашей половине возвращают почти все вещи, невиновность ее горничных установлена и не подлежит сомнению; вора же забирают из «школы» и отправляют «на каникулы» за решетку.

По сравнению с истинными достижениями небольшой армии лондонской сыскной полиции, дело это ничем особо не примечательно. Ведь иногда детективам приходится расследовать грабежи, осуществленные с такой дьявольской изобретательностью, что найти преступника, на взгляд обывателя, не представляется возможным. Вор не оставляет ровным счетом никаких следов. Кажется, ключей к разгадке преступления и в помине нет, однако опыт детектива помогает ему выбрать верный путь, невидимый для наших глаз. Не так давно – дело было в фешенебельном отеле – вор залез в дорожный сундук, кража была совершена столь искусно, что заподозрить было решительно некого. Детектив, за которым послали, откровенно признался, тщательно изучив дело, что надежд на раскрытие преступления нет никаких. Однако, выходя из номера, где стоял обобранный сундук, он подобрал с ковра самую обыкновенную пуговицу и, не сказав никому ни слова, сравнил ее с пуговицами на рубашках, сложенных в сундуке. Пуговицы не совпадали. Он промолчал, но весь оставшийся день провел, расхаживая в поисках чего-то по гостинице. Со стороны могло показаться, что он задался целью со всей тщательностью исследовать качество мужского белья. В действительности же он искал рубашку или манжету, где бы не хватало одной пуговицы. Поиски его длились не один час, однако сыщик не унывал и в конце концов терпение его было вознаграждено. У одного остановившегося в гостинице джентльмена на рубашке отсутствовала одна пуговица. Чего не заметил бы никто, кроме нашего детектива. Он внимательнейшим образом изучил форму оставшихся на рубашке пуговиц, и оказалось, что они в точности совпадают с той, которую он давеча подобрал на ковре. Он проследил, куда делись пропавшие из сундука ценные вещи, установил связь между ними и подозреваемым, устроил очную ставку подозреваемого с владельцем сундука и, наконец, сумел принудить вора признаться в содеянном. В другой гостиничной краже ключом к раскрытию преступления явился обломок ножа, сломавшегося в замке кофра. Нанятый для раскрытия этого дела детектив долго и неустанно занимался поисками ножей со сломанным лезвием и в итоге обнаружил такой нож у младшего официанта, который на поверку вором и оказался.