Наваждение. Лучшая фантастика – 2022

В сказанном слове – веление выслушать, сказал один хиросиг. Кто такой хиросиг, посмотри в Википедии. Когда-то сказанное слово обладало абсолютной повелительной силой. Слушать значило слушаться. Теперь у него осталась только малая тень былой силы. Не слушаться, но хотя бы выслушать – сат сара би. А в написанном слове – веление ответить. Этого хиросиг не говорил, но мог бы сказать. Хотя какое там веление, не веление – просьба. Но – анторог урбудак – я не о том хотел, я хотел о конкретном… Если ты получила это письмо, значит, твои монахи не так уж тщательно контролируют твои контакты. А если сможешь ответить, это вообще будет прекрасно. В мультиверсуме есть вариант реальности, в котором я пишу и ты получила мое письмо, и есть вариант, в котором ты получила и ты отвечаешь. В мультиверсуме все есть. И есть вариант, в котором я пишу, а ты мне не отвечаешь – умбыдук, умбыдук, умбыдук, – не хочу знать, по какой причине. Но в одном из облачных технопарков недавно появилась машина, которая может отправить мое сознание в ту реальность, в которой ты мне отвечаешь. И сейчас еду туда, в технопарк. Поборов свою аллергию, или, как скажешь, фобию. Кроме того, я вступил в твое Общество добровольных доноров и даже подписался на акт самопожертвования. Не удивляйся. Когда мое сознание перенесется туда, где – анкерамагасита умбака – не знаю, когда ты соприкасаешься с абсурдом, чувствуешь ли ты, что в тебе начинает происходить некая трансформация сознания, или, может быть, начинаешь чувствовать что-то подобное священному трепету? – умбыдук антогас, умбыдук антогас – впрочем, для этого слова абсурда надо произносить громко, бия по земле копытом и размахивая умбдуком в руке… Когда мое сознание перенесется, то на месте, откуда оно перенеслось, останется безмысленное тело, которое не жалко принести в жертву, а баллы гражданского рейтинга получит хиросиг, который провернул эту комбинацию. Такова плата за услугу. Сат сара би ино. Мне кажется, Бакин тоже пишет тебе письмо. Если так, ты получишь оба. Наверное, будет правильно, если ты ответишь кому-нибудь одному. Впрочем, наверняка в мультиверсуме есть вариант, в котором ты отвечаешь обоим. К сожалению, в мультиверсуме есть все. Это жаль – не хочу думать об этом, – но есть ветвь событий, в которой ты сделала ту глупость, которую сделала. И я виноват, виноват… Сат сара би. Заканчиваю. Сейчас на экране передо мной высветилось слово «Букараманга». Букараманга, Букараманга – пункт назначения, где скоро будем. Букараманга-букараманга-букараманга – хочется произносить это, приплясывая, бия копытом и размахивая тем, что в руке. Букараманга сат бети. Букараманга – запомни слово. Там встретимся. Или в любом другом месте. Земля большая. Сат оки, сат лин. Сат сара би ино.

Юрий Бурносов Вещички покойника

Не ищите, в противном случае вы потеряете.

Лао-цзы

То, что сосед умер, я обнаружил совершенно случайно.

Илья Петрович был старичок незаметный, хрупкий и молчаливый, постоянно сидел дома. Я его видел, наверное, чаще, чем остальные обитатели нашей хрущевки, потому что периодически он просил меня купить ему продукты и кое-что по мелочи. Причем делал это довольно странным способом – присылал эсэмэс. Не звонил, не писал в мессенджерах, не стучался в дверь, хотя проживал в соседней квартире.

В свободное время я заходил к нему за деньгами и закупал все в ближайшем супермаркете, согласно полученному списку. Список был всегда разный – старичок оказался гурманом плюс получал, видимо, неплохую пенсию. Иначе как объяснить икру, вырезку, сыры с плесенью, всякие артишоки, односолодовый торфяной виски и испанские вина по три тысячи рублей за бутылку? Четырехслойную туалетную бумагу тоже не каждый пенс себе позволяет. Впрочем, люди бывают разные. Может, думал я, Илья Петрович поднялся в девяностые, что-то выгодно украв, или вообще киллер на заслуженном отдыхе. От стоимости очередного продуктового заказа я только выигрывал, потому что сосед платил мне стабильные десять процентов от общей суммы.

На покупки он выдавал новенькие пятитысячные купюры. Я как-то не задумывался, где он их берет, а ведь из квартиры старик выбирался только на балкон, а там банкоматов нету. Приходить к нему тоже никто не приходил, по крайней мере я гостей не видел ни разу.

Нет-нет, в том, что деньги соседа – не фальшивка, я был уверен. Еще в самом начале нашего маленького бизнеса отнес купюру в банк со словами «нашел на улице, а вдруг чего». Тетка в окошечке кассы откровенно позавидовала находке, но сказала, что бабло настоящее.

Как я уже сказал, Илья Петрович был молчалив. «Здравствуйте», «спасибо», «это вам, Владимир», «до свидания» – пожалуй, весь набор фраз, который он применял в общении со мной. Я к нему в друзья тоже не набивался – мне двадцать, ему восемьдесят или сколько там; платит, и ладно.

Длилось это уже два года, с тех пор как старик тут поселился.