плеча внутрь, и я услышала сначала его приглушенное бормотание: «Кажется, у меня
получилось», а потом громкое «Ой!», и его зад и ноги исчезли в доме. Я подбежала к
своей входной двери как раз, когда он распахнул ее, сверкая улыбкой и приветственно
разведя руки. Я словно в сказку попала. Из тех, где сильные рыцари спасают слабых
принцесс. Всегда считала глупыми дурочками женщин, которых привлекает в мужчине
сила, но Бен на мгновение стал моим героем.
— Добро пожаловать! — провозгласил Бен.
Это была настолько сюрреалистическая версия начала нашего свидания — полная
противоположность того, каким я его себе представляла, — что я развеселилась.
Совершенно невозможно было предугадать, что же случится дальше.
Я вошла в дом.
— Недурственная квартирка, — оглядевшись, заметил Бен. — Чем ты
занимаешься?
— Эти два предложения вместе означают: «Сколько ты зарабатываешь»? —
спросила я. Без стервозинки. Во всяком случае, мне так думалось. Я поддразнивала его, и
он ответил мне тем же:
— Мне просто не очень верится в то, что одинокая женщина способна позволить
себе такие хоромы.
Я бросила на него деланно возмущенный взгляд, и он ответил мне таким же.
— Я библиотекарь.
— Понял. Значит, дела у тебя идут отлично. Это здорово. Я как раз искал мамочку.
— Мамочку?
— Ой, нет. Не просто мамочку. Как там называют женщину, которая платит за
мужчину?
— Богатой «мамочкой»?
23
Бен очаровательно смутился. До этого момента он казался таким сдержанным и
волевым, что его легкое и нескрываемое замешательство подействовало на меня…
дурманяще.
— Да, я ее имел в виду. А не ту, у которой куча детей.
— Не думаю, что кто-то специально ищет таких.
— Верно. Просто иногда так получается. Но парни точно ищут богатых «мамочек»,
так что берегись.
— Я буду держать ухо востро.
— Ну что, идем? — спросил он.
— Конечно. Только дай мне захватить…
— Ключи.
— Я хотела сказать «кошелек»! Но да! И ключи тоже. Представляешь, если бы я
опять их забыла?
Я подхватила ключи со стойки, но Бен мягко забрал их у меня из руки:
— Я сам буду заведовать ими.
— Если считаешь, что так будет лучше, — согласилась я.
ИЮНЬ
Вновь и вновь просыпаясь в этом жутком, отвратительном мире, я каждый раз
крепко смыкаю веки, вспоминая, кто я и где я. К полудню я все-таки поднимаюсь с
постели. Не потому что готова встретить день, а потому, что не в силах больше встречать
ночь.
Я бреду в гостиную, где на диване сидит Анна.
— Доброе утро. — Она берет мою руку в свою. — Что я могу для тебя сделать?
— Ты ничего не можешь сделать, — говорю я ей правду, глядя прямо в глаза. —
Ничего, что бы ты ни сделала, не облегчит мою боль.
— Я знаю это. Но могу же я что-нибудь сделать, просто чтобы… — Ее глаза
блестят от слез.
Я отрицательно качаю головой. Не знаю, что сказать. Я не хочу, чтобы мою боль
облегчали. Для меня существует только сейчас, и я не могу представить, что будет потом.
Не могу представить, что будет вечером. Я даже не знаю, как переживу следующие
несколько минут, не говоря уже о следующих нескольких днях. И, тем не менее, никто и
ничто не сможет мне сейчас помочь. Что бы Анна ни делала, как бы усердно ни
отдраивала мой дом, как бы ни была со мной нежна, что бы ни делала я сама — приняла
бы душ, пробежалась по улице нагишом, выпила все запасы спиртного в доме — Бена мне
не вернет. Его не будет рядом. Его больше никогда не будет рядом со мной. Боже, может,
я и не смогу пережить этот день. Если Анна не останется приглядывать за мной, я не
знаю, что с собой сделаю.
Я сажусь возле подруги.
— Ты можешь остаться здесь. Мне не станет от этого легче, но я не доверяю себе.
Просто останься со мной. — Мне так страшно, что я даже не в состоянии заплакать. Лицо
и тело одеревенело.
— Не волнуйся. Я здесь. Я с тобой и никуда не уйду. — Анна притягивает меня к
себе, обняв рукой за плечи. — Может, поешь? — спрашивает она.
— Я не голодна. — И, наверное, никогда уже не буду. Что это за чувство такое —
голод? Не помню.
— Я знаю, что ты не голодна, но тебе нужно поесть, — настаивает подруга. —
Подумай, чего бы тебе хотелось? Всё, что угодно. Неважно, вредно это или дорого. Всё,
что угодно.
24
Обычно на подобный вопрос я бы, не задумываясь, ответила: Биг-Мак. Раньше я бы
никогда не отказалась от Биг-Мака, огромной порции картошки фри и внушительной
горсти конфет с арахисовым маслом. Мои вкусовые рецепторы ничуть не привлекали
деликатесы. Я не жаждала ни суши, ни шардоне. Слюнки у меня текли от картошки фри и
кока-колы. Но не сейчас. Сейчас съесть Биг-Мак для меня было всё равно что съесть
степлер.
— Я ничего не хочу. Ни куска не смогу в себя впихнуть.
— Тогда, может быть, поешь супа?
— Нет.
— Но ты должна сегодня поесть. Пообещай мне, что обязательно поешь позже.
— Обещаю, — отвечаю я, зная, что ничего есть не буду. Я лгу, не имея ни