Навсегда оффлайн

Когда организатор, энергичный австралиец с невероятным именем Чико, подул в свисток, означавший, что мужчинам нужно перейти за другой столик, мы не перестали разговаривать. Неделю спустя мы встретились в ресторане, где якобы подавали итальянские тапас, и начали ровно с того места, где остановились много лет назад.

Ной работал графическим дизайнером в компании, производившей программное обеспечение, и жил на окраине города и не понимал, как ризотто может оказаться тапас. Тот факт, что мы встречались раньше, дал нам связь, которой я никогда не чувствовала ни с одним другим парнем. С ними мне всегда было немного страшновато, словно они вот-вот внезапно обнаружат, кто я такая на самом деле, и бросят меня. Но Ной знал меня, знал меня старую и знал новую, (немного) более спокойную меня.

Когда бы на пути ни встречались ухабы, наша совместная история была якорем, который держал корабль на плаву. Ной не давал мне отвлекаться и выравнивал мой курс, если я пыталась вильнуть в сторону. Наши проверенные шуточки для своих и ритуалы – вроде заказа половины меню в «Файв гайз», который мы потом ели дома с тарелок ножом с вилкой, – не давали нам разойтись в разные стороны.

Я жила с Сарой, но, в основном по настоянию Ноя, большую часть времени торчала у него. Все казалось каким-то непринужденным, будто так и должно быть. Мы были там очень счастливы, понарошку обустраивая дом. Я помогала ему выбирать подушки и недорогие постеры – единственное, что можно поменять без разрешения владельца дома. Это казалось взрослой жизнью, готовить друг для друга по вечерам и проводить выходные за покупками, походами по барам с друзьями и просмотром плохих сериалов. Мы не несли ответственности ни за какие решения, кроме выбора доставки еды или сериалов на нетфликсе.

Но так не могло продолжаться вечно. Его мама заболела. Разумеется, это был рак. Ее дела шли хорошо, лечение помогало. Но мне кажется, Ной испугался. И однажды, дурачась, он предложил бросить работу и попробовать объездить все фестивали в стране. Это обернулось изучением интернета в поисках подержанных фургонов для мороженого, и внезапно план пришел в действие.