Навстречу миру

Зевота или предельные физические нагрузки действуют так же, как чихание. Если мы внезапно остановимся во время пробежки или других усилий, эффект будет таким же. Как только мы познакомимся с физическими событиями, которые останавливают ум, мы можем исследовать аналогичные умственные состояния, возникающие в других ситуациях – например, когда мы радуемся, покидая в пятницу вечером офис после напряженной рабочей недели.

Многие люди боятся, что уничтожение концептуального ума ведет к «ничто». На самом деле оно раскрывает сияющую пустотность ума, которая присутствует всегда и также сопровождает нас в момент физической смерти. Познакомившись с процессом умирания до того, как умрем, мы понимаем, что умирание – это перерождение. Распознавание сияющей пустотности – это распознавание смерти. Если мы познакомимся с ней сейчас, то не будем так страшиться утратить свое тело, потому что, когда мы утрачиваем его, остается только пустотность. На чем это основано? На том факте, что она изначальна, не создана нашим умом. Все обусловленные вещи рано или поздно исчезают. Уверенность в необусловленной реальности может прийти только с опытом. Когда мы начинаем обращать внимание на свой повседневный ум, вымышленная версия нас самих распадается – но мы не умираем, и, возможно, нам захочется узнать, что же остается.

Важный вопрос, занимающий многих западных людей, таков: продолжает ли жить какая-то часть нас, когда мы физически умираем? Если мы можем соединиться с какой-либо гранью реальности, которая выходит за пределы обычного думающего ума, тогда мы должны спросить, откуда и как она возникает. Если посредством подобного изучения мы сможем убедиться, что у такой реальности нет начала, тогда, возможно, мы сможем принять и то, что у нее нет конца. Нам вовсе не требуются драматические, судьбоносные переживания сияющей пустотности, чтобы исследовать этот вопрос. Мы можем начать с чихания, зевоты или обращать внимание на нюансы вдоха и выдоха – все, что естественным образом содержит в себе разрыв. Но для того чтобы это исследование куда-нибудь привело нас, мы должны быть готовы расслабить зациклившийся ум и отпустить свои представления о том, что реально. Отпускать – это уже само по себе пример умирания. Но распознавание этого умирания и позволяет нам свободно существовать в непрерывном цикле умирания и перерождения.

Помимо мини-смертей, которые происходят с проблесками пустотности, глубокий опыт умирания дарит нам сон. Его можно понимать как своего рода промежуточную смерть, которая подводит нас еще на один шаг ближе к окончательной большой смерти, происходящей с распадом нашего тела. И опять же только самого физического события недостаточно, польза от него приходит с распознаванием. Тренировать ум, чтобы он удерживал осознавание всего процесса засыпания, – нелегко. Но даже концептуальные изменения в том, как мы относимся к этому ежедневному событию, меняют наши отношения со смертью. Например, у тибетцев есть обычай переворачивать перед сном чашки вверх дном, что означает не только завершение этого дня, но и завершение всей жизни. Первым делом утром мы думаем: «Я жив, я могу видеть, могу слышать, могу чувствовать», потом переворачиваем чашку обратно. «Начинается новая жизнь, и я готов воспринимать». Утром ум свежий, и даже одно мгновение благодарности за то, что мы живы, может определить весь наш день и напомнить о непрерывном цикле жизни и смерти.

После долгой прогулки по жаре я снова вошел в здание вокзала, благодарный за то, что оказался в тени, и радуясь, что мне удалось купить накидки садху. Но был у меня и повод для беспокойства, поскольку в комнатах отдыха на вокзале запрещалось проводить более трех ночей подряд, и это была моя последняя ночь. Вернувшись в комнату, я лег на койку, испытывая одновременно усталость и тревогу. Как всегда, я решил выполнить медитацию перед сном, последнее упражнение по тренировке ума. Я был готов умереть для этого дня и с нетерпением ждал, что принесет мне перерождение завтра утром.

Глава 13 О сне и снах

Я начал медитацию со сканирования тела от макушки головы до пальцев ног, направляя осознавание на различные его участки и замечая, как развязываются узлы напряжения. Потом без усилий направил ум на растворение чувств, и они стали угасать: зрение, слух, обоняние, осязание…

Обычно мы считаем сон необходимым биологическим перерывом от жизни. Мы принимаем растворение восприятия за должное и не обращаем внимания на то, что происходит. Мы просто вырубаемся, словно пьяные или накачанные наркотиками. Но это растворение отражает физическое умирание. Каждую ночь мы фактически проходим через мини-смерть. Каждый вечер мы ложимся в постель с прочным чувством «я». Когда наше сознание угасает, связи, которые удерживали обусловленный ум вместе, распадаются.