— Вот именно — прикрывает вымышленным именем непростительные для церкви грехи молодости. Не зря он постоянно отирается в Мачингс-Энде — явно положил глаз на Тосси. Кстати, почему к ней священники так липнут?
— Мечтают о жене, которая будет помогать с воскресной школой и церковными ярмарками.
— Барахолки, — пробормотал я. — Так и знал. А еще преподобный Арбитидж интересуется спиритизмом. И охотно уродует старинные церкви. Он…
— Он не мистер К. Я его нашла в архивах. Он женился на Камелии Каттисборн.
— На Камелии Каттисборн?
Верити кивнула.
— В 1897 году. Стал викарием церкви Святого Альбана в Норидже.
— А станционный служащий? Я так и не разобрал его фамилию. Он…
— Тосси на него даже не взглянула. Она вообще за весь день никем не заинтересовалась. — Верити устало откинулась на спинку дивана. — Пора признать очевидное, Нед: судьбоносного события не произошло.
— Но ведь в дневнике не сказано, что судьбоносное событие случилось в самом Ковентри, — попытался я приободрить Верити, не в силах видеть ее такой подавленной. — Только «Я никогда не забуду тот день, когда мы ездили в Ковентри». Может, оно ждет нас на обратном пути. Вот миссис Меринг предчувствует что-то ужасное. — Я улыбнулся. — Предположим, поезд сойдет с рельсов, и мистер К вытащит Тосси из-под обломков.
— Поезд сойдет с рельсов… — с надеждой проговорила Верити, вставая и подбирая шаль. — Нам лучше вернуться, пока миссис Меринг не послала кого-нибудь на поиски.
— Что-нибудь обязательно произойдет, вот увидишь. У нас остается дневник. И «смежное» задание Финча. И до Мачингс-Энда еще полдюжины станций и пересадка. Может, Тосси налетит на мистера К на редингском перроне. Или уже налетела: например, маменька отправила ее за тобой, и тут поезд качнулся на повороте, и она упала прямо в объятия суженого. Вся такая утонченная, аристократичная и невыносимая, а он оказался автором епископского пенька, и сейчас они увлеченно обсуждают в купе викторианское искусство.
Нет. Тосси по-прежнему кисла в углу, угрюмо глядя в окно.
— А вот и вы, — встрепенулась миссис Меринг. — Куда вы пропали? Я насквозь промерзла.
Верити поспешно укутала ее плечи шалью.
— Вы передали Бейну насчет чая? — спросила меня миссис Меринг.
— Как раз иду. Встретил по дороге мисс Браун и вернулся проводить ее до купе.
Я выскользнул обратно в коридор. Сейчас придется отрывать Бейна от «Промышленного переворота» Тойнби или дарвиновского «Происхождения человека». Но раскрытая книга лежала на сиденье, а дворецкий невидящим взглядом смотрел в залитое дождем окно. Судя по мрачному тону, которым он со мной заговорил, эскапада в соборе и ее возможные последствия не давали ему покоя.
— Мистер Генри, можно задать вам вопрос о Штатах? Вы ведь там были. Правду говорят, что Америка — страна безграничных возможностей?
Да уж, пробелы по девятнадцатому веку надо восполнять. Кроме Гражданской войны и нескольких золотых лихорадок ничего на ум не шло.
— Безграничных или нет, свое мнение там каждый волен выражать свободно. И выражает. Особенно в западных штатах. Миссис Меринг желает чаю, — передал я распоряжение.
После этого я удалился на открытую площадку и встал там, делая вид, что курю трубку, а сам смотрел на дождь. Он снова превратился в мелкую морось. Тяжелые тучи нависали над раскисшими дорогами, мимо которых грохотал поезд. Отступление из Ватерлоо.
Верити права. Нужно признать очевидное. Мистер К не появится ни в Рединге, ни где бы то ни было. Мы пытались залатать прореху в континууме, скрепляя оборванные нити, заманивая Тосси к назначенному месту в назначенный день.
Но в хаотической системе не бывает отдельной прорехи. Каждое событие связано с массой других. Когда Верити кинулась спасать Принцессу, когда я спустился с насыпи к вокзалу, мы затронули десятки, тысячи других составляющих континуума. В том числе и местоположение мистера К 15 июня 1888 года. Мы оборвали все нити разом, и холст на пространственно-временном станке начал распускаться.
— Порвалась ткань с игрой огня, разбилось зеркало, звеня, — процитировал я вслух. — «Беда, проклятье ждет меня!» — воскликнула Шалот.
— Как вы сказали? — раздался из открывающейся двери мужской голос. На платформу вышел здоровяк с густейшими усами и пенковой трубкой, которую он ожесточенно набивал. — Проклятье, говорите?
— Это Теннисон.
— Стишата… — презрительно буркнул он. — Дребедень, как по мне. Картины, скульптуры, музыка — что от них проку в настоящей жизни?
— Согласен, — кивнул я, протягивая руку. — Нед Генри. Будем знакомы.
— Артур Т. Митфорд, — отрекомендовался он, сминая мне пальцы.
Что ж, попытка не пытка.
— Не верю я в проклятия, — заявил он, смачно посасывая мундштук. — В судьбу, в предназначение. Ерунда все это. Человек сам хозяин своей судьбы.
— Хотелось бы надеяться.
— Чистая правда. Возьмите хоть Веллингтона.
Я выколотил трубку на рельсы и двинулся обратно в купе. Веллингтон. Жанна д’Арк. Джон Пол Джонс [49]
. Они сумели переломить судьбу, когда казалось, всё против них.