Не вышел из боя

Больше в Землю не бросите семя…»,

Кто сказал, что Земля умерла?

Нет, она затаилась на время.

Материнства не взять у Земли,

Не отнять, как не вычерпать моря.

Кто поверил, что Землю сожгли?

Нет, она почернела от горя.

Как разрезы, траншеи легли,

И воронки – как раны зияют.

Обнажённые нервы Земли Неземное страдание знают.

Она вынесет всё, переждёт,

Не записывай Землю в калеки.

Кто сказал, что Земля не поёт,

Что она замолчала навеки?!

Нет! Звенит она, стоны глуша,

Изо всех своих ран, из отдушин,

Ведь Земля – это наша душа,

Сапогами не вытоптать душу!

Кто поверил, что Землю сожгли?

Нет, она затаилась на время…

[1969]

Реже, меньше ноют раны…

Реже, меньше ноют раны.

Четверть века – срок большой.

Но в виски, как в барабаны,

Бьётся память, рвётся в бой…

Москвичи писали письма,

Что Москвы врагу не взять.

Наконец разобрались мы,

Что назад уже нельзя.

Нашу почту почтальоны

Доставляли через час.

Слишком быстро, лучше б годы

Эти письма шли от нас.

Мы, как женщин, боя ждали,

Врывшись в землю и снега,

И виновных не искали,

Кроме общего врага.

Ждали часа, ждали мига

Наступленья – столько дней!

Чтоб потом писали в книгах:

«Беспримерно по своей…»

По своей громадной вере,

По желанью отомстить,

По таким своим потерям,

Что ни вспомнить, ни забыть.

Кто остался с похоронной –

Прочитал: «Ваш муж, наш друг…

Долго будут по вагонам –

Кто без ног, а кто без рук.

И не находили места –

Ну, скорее, хоть в штыки! –

Отступавшие от Бреста

И сибирские полки.

Чем и как, с каких позиций

Оправдаешь тот поход?

Почему мы от границы

Шли назад, а не вперёд?

Может быть, считать маневром,

Может, тактикой какой?

Только лучше б в сорок первом

Нам не драться под Москвой.

…Помогите, хоть немного!

Оторвите от жены.

Дай вам бог – поверить в бога,

Если это бог войны.

К ВЕРШИНЕ

Памяти Михаила Хергиани

Ты идёшь по кромке ледника,

Взгляд не отрывая от вершины.

Горы спят, вдыхая облака,

Выдыхая снежные лавины.

Но они с тебя не сводят глаз –

Будто бы тебе покой обещан,

Предостерегая всякий раз

Камнепадом и оскалом трещин.

Горы знают – к ним пришла беда:

Дымом затянуло перевалы.

Ты не отличал ещё тогда

От разрывов горные обвалы.

Если ты о помощи просил –

Громким эхом отзывались скалы,

Ветер по ущельям разносил

Эхо гор, как радиосигналы.

И когда шёл бой за перевал, –

Чтобы не был ты врагом замечен, –

Каждый камень грудью прикрывал,

Скалы сами подставляли плечи.

Ложь, что умный в горы не пойдёт!

Ты пошёл – ты не поверил слухам!

И мягчал гранит, и таял лед,

И туман у ног стелился пухом…

Если в вечный снег навеки ты

Ляжешь – над тобою, как над близким,

Наклонятся горные хребты

Самым прочным в мире обелиском.

ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ

Анатолию Гарагуле

Был шторм – канаты рвали кожу с рук,

И якорная цепь визжала чёртом,

Пел ветер песню грубую – и вдруг

Раздался голос: «Человек за бортом!»

И сразу: «Полный назад! Стоп машина!

На воду шлюпки, помочь –

Вытащить сукина сына,

Или, там, сукину дочь!»

Я пожалел, что обречён шагать

По суше, – значит, мне не ждать подмоги –

Никто меня не бросится спасать,

И не объявят шлюпочной тревоги.

А скажут: «Полный вперёд! Ветер в спину

Будем в порту по часам.

Так ему, сукину сыну,

Пусть выбирается сам!»

И мой корабль от меня уйдёт –

На нём, должно быть, люди выше сортом.

Вперёдсмотрящий смотрит лишь вперёд –

Не видит он, что человек за бортом.

Я вижу: мимо суда проплывают,

Ждёт их приветливый порт, –

Мало ли кто выпадает

С главной дороги за борт!

Пусть в море меня вынесет, а там –

Шторм девять баллов новыми деньгами, –

За мною спустит шлюпку капитан –

И обрету я почву под ногами.

Они зацепят меня за одежду:

Падать одетому – плюс:

В шлюпочный борт, как в надежду,

Мёртвою хваткой вцеплюсь.

Здесь с бака можно плюнуть за корму.

Узлов немного – месяц на Гавану,

Но я хочу на палубу – к нему,

К вернувшему мне землю капитану!

Правда, с качкой у них перебор там,

В штормы от вахт не вздохнуть –

Но человеку за бортом

Здесь не дадут утонуть!

Я на борту – курс прежний, прежний путь –

Мне тянут руки, души, папиросы, –

И я уверен: если что-нибудь –

Мне бросят круг спасательный матросы.

Давайте ж, полный вперёд, что нам льдина!

Я теперь ваш, моряки!

Режь меня, сукина сына,

И разрывай на куски!

Когда пустым захлопнется капкан

И на земле забудутся потери,

Мне самый лучший в мире капитан

Опустит трап, и я сойду на берег.

Я затею такой разговор там

И научу кой-кого,

Как человека за бортом

Не оставлять одного.

ПИРАТСКАЯ

На судне бунт. Над нами чайки реют.

Вчера из-за дублонов золотых

Двух негодяев вздёрнули на рею,

Но мало, нужно было – четверых!

Ловите ветер всеми парусами!

К чему гадать?! Любой корабль – враг.

Удача – миф. Но эту веру сами

Мы создали, поднявши чёрный флаг!

Катился ком по кораблю от бака,

Забыто всё – и честь и кутежи.

И, подвывая (может быть, от страха),

Они достали длинные ножи.

Вот двое в капитана пальцем тычут –

Достать его! – и им не страшен чёрт!

Но капитан вчерашнюю добычу

При всей команде выбросил за борт.

И вот волна, подобная надгробью,

Всё смыла, с горла сброшена рука!

Бросайте ж за борт всё, что пахнет кровью,

И верьте, что цена невысока!

Ловите ветер всеми парусами!

К чему гадать?! Любой корабль – враг.