Небеса с молотка. В погоне за ближним космосом

У Бека, как и у Маска до него, была привычка ставить нереалистичные сроки. Сэнди Тирти, например, придя в Rocket Lab в конце 2013 года, был ознакомлен с планом-графиком работ, из которого следовало, что ракета должна быть готова к пробному запуску и стоять на стартовом столе к ноябрю 2014-го. «Мне было понятно, что сроки нереальные, – сказал Тирти. – Но я был новичком, и мне не хотелось с ходу прослыть маловером. Раз все ребята считают это приемлемым, то я им подыграю. Хотя было понятно, что это малость… хм… перебор по части амбиций».

В 2013–2015 годах Rocket Lab в полной мере вкусила всей тяжести постройки ракеты с нуля. Начала компания с простейшего двигателя и довела его до огневых испытаний длиной в считаные секунды. Убедившись, что базовый вариант работает, инженеры принялись за проектирование, постройку и испытания двигателя посложнее и посовершеннее, пока и тот не стал у них стабильно работать по нескольку секунд кряду. И эти нудные итерации повторялись сотни раз и растянулись даже не на месяцы, а на годы, прежде чем результаты всех удовлетворили, поскольку машина наконец заработала так, как задумывалось изначально. Как это всегда бывает с ракетными программами, прогресс носил линейный характер лишь временами. По большей же части успехи перемежались откатами и провалами: то двигатель взорвется без видимых на то причин, а то и вся лаборатория вместе с испытательными стендами сгорит дотла. Увернувшись от осколков, инженеры возвращались к компьютерам выяснять, с какой стати едва не пали жертвой собственного детища. Но среди подобных передряг случались изредка и настоящие крупные прорывы.

Все прочие компоненты ракеты – корпус, топливные баки, электроника, программное обеспечение – давались с такими же приключениями. Случались периоды столь впечатляющего прогресса, что, казалось, и весь проект близок к завершению. Но затем вдруг выяснялось, что какой-нибудь внешне мизерный дефект конструкции так просто не устранишь – и он потребует серьезной переработки, которая затянет программу еще на месяцы. Поначалу Rocket Lab практиковала размещение заказов на изготовление отдельных деталей ракеты у сторонних подрядчиков в надежде сэкономить время и положиться на опыт их узкопрофильных специалистов. Однако, по воспоминаниям тех, кто тогда работал у Бека, такая стратегия себя оправдывала редко. Подрядчики либо срывали сроки, либо поставляли нечто плохо сочетающееся с другими частями ракеты – по причине слабого представления о ее устройстве. В результате инженеры Rocket Lab предпочли осваивать смежные специальности и новые навыки и всё делать самостоятельно.

Несмотря на отставание от изначально объявленного Беком сверхоптимистичного графика, успехи его компании наблюдателей впечатляли. Параллельно потенциальные инвесторы следили и за тем, как SpaceX запускает ракету за ракетой, а конкуренты Rocket Lab наподобие Virgin Orbit и Firefly рапортуют о первых успехах своих программ. Всё это в совокупности формировало ощущение свершающегося на глазах перехода коммерческого космоса в плоскость осязаемой реальности. Бек счел, что нужно ловить момент и возвращаться в Кремниевую долину за дополнительными инвестициями для придания ускорения бизнесу Rocket Lab. Имея там теперь за поручителя Khosla Ventures, Бек на этот раз собирал деньги с легкостью и в таком количестве, что в Кремниевую долину ему в 2015 году пришлось слетать даже дважды, чтобы привезти оттуда порядка 70 млн долларов от одних только венчурных компаний. Помимо частных инвесторов, кое-каких деньжат подкинули правительства Австралии и Новой Зеландии, а также Lockheed Martin.

Именно на этой стадии Rocket Lab стало тесно в IRL, и компания перебазировалась в административно-производственный комплекс в промзоне при Оклендском аэропорте[113]. Штат компании продолжал ежегодно удваиваться, и вскоре ей стало тесно и в этом просторном ангаре. В результате основные работы над такими компонентами обретающих плоть и готовых вот-вот ожить «Электронов», как радиоэлектроника и углепластиковые корпуса, продолжились на главном заводе, а по его периметру штабелями громоздились приспособленные под мини-лаборатории и мастерские транспортные контейнеры, в каждом из которых также не покладая рук работали люди Бека.

В официальных пресс-релизах по случаю получения очередной порции финансирования Rocket Lab заявляла, что первый запуск «Электрона» запланирован на декабрь 2015 года. Снова заведомо нереалистичный срок: ведь даже если бы саму ракету удалось к тому времени полностью подготовить к запуску (чего не случилось), то и тогда всё это было бы чистой разводкой для лохов, поскольку у Rocket Lab оставались бы нерешенными две кардинальные проблемы материально-технического и юридического свойства: во-первых, у компании не было ни стартовой площадки, ни согласованного с властями места под нее; а во-вторых, Rocket Lab не располагала никакими правовыми основаниями на осуществление космических запусков как таковых.