Небеса с молотка. В погоне за ближним космосом

Крайний срок неумолимо приближался, и инженеры и техники «Астры» взмолились своим богам (у кого какие были) об избавлении, отсрочке или возможности хоть как-то договориться с ними. Ситуативно атмосфера напоминала чуть ли не коллективный приступ клаустрофобии. Часы тикают, сроки давят, а сверх того накладываются еще и непомерные амбиции Криса Кемпа и Адама Лондона, стремящихся к славе каждый в своей ипостаси. Ракета, однако, игнорировала все их мотивы и побуждения и на сотрудничество идти отказывалась. «Не взлечу – и всё тут», – внятно заявила она. После этого оставалось лишь отступиться и, опустив руки, провожать глазами собравший вещи персонал космодрома, отправившийся вдогонку за первой партией отбывших на свидание с Питером Беком в далекую и неведомую Новую Зеландию.

Тут же ринулась в аэропорт и часть инженеров «Астры». В авангарде отступающих были более всех пресытившиеся Аляской и возней с неподатливой машиной. Впрочем, Кемп вскоре и остальных распустил по домам, объявив, что «Астра» соберет всех обратно в ближайшем будущем – после того как переосмыслит дальнейшие действия.

После этого «Астра» за пару месяцев проделала всё то, что ей следовало бы проделать до провальных аляскинских гастролей. Инженеры-программисты без спешки дописали и отладили ПО, чтобы в следующий раз не латать его абы как по ночам перед запусками. Бригада инженеров вернулась на Аляску и заменила самые проблемные компоненты ракеты доработанными версиями. К июню на космодроме открылось новое окно, и на этот раз к ним на подмогу вылетела не толпа, а небольшая группа самых нужных для завершения выполнения миссии сотрудников.

Двадцатого июля «Астра» наконец дождалась своего звездного часа и убедилась, что ее ракета способна еще и летать. Конечно, этому всё равно предшествовали привычные уже недели хлопот и головной боли, но при последних наземных испытаниях ракета начала-таки вести себя предсказуемо. Более того, сотрудники «Астры» были теперь вполне своей ракетой довольны. Полной уверенности в том, что она сделает всё от и до как нужно, у них не было, зато была разумная уверенность: на этот раз произойдет хоть что-то позитивное.

В тот день стартовая площадка была окутана туманом. Команда привычно проводила из ЦУПа долгую череду предпусковых проверок. Они были давно приучены к неизбежности появления на экране своих компьютеров окна с командой прерывания запуска из-за непрохождения того или иного теста, но оно не появлялось. Вместо «Abort»[180] раз за разом всплывало «Go»[181] – и вдруг, совершенно внезапно, вечно неподвижная ракета исторгла пламя из всех пяти двигателей, пришла в движение и начала стремительно ускоряться, уходя ввысь.

Часть народа потеряла дар речи от шока. То, что ракета вдруг реально запустилась и улетела, выглядело полным абсурдом. Другие впали в транс и, собрав в пучок всю свою жизненную энергию, слали в небо лучи мысленной, душевной и телесной поддержки пламенному сердцу любимой машины. И почти тридцать секунд их упования, похоже, имели действие. Ракета воспарила ввысь и вроде бы даже начала ложиться на курс.

Ликующие возгласы раздались сначала в Аламеде, где сотрудники «Астры» смотрели видеотрансляцию с Кадьяка, и лишь затем на самом космодроме, где участникам запуска потребовалось какое-то время, чтобы перевести дух, прежде чем возрадоваться. Радость, увы, была недолгой. Ракета даже не начала медленно отклоняться от заданного курса или идти враскачку, как это бывает при незначительных неисправностях. Она просто рухнула обратно на стартовую площадку и взорвалась через считаные секунды после неведомого отказа, воспроизведя тем самым наихудший из отработанных сценариев. «Астра» де-факто разбомбила собственной ракетой собственный стартовый комплекс.

Облом в итоге вышел капитальный, причем по целому ряду причин. Полет оказался столь недолгим, что «Астра» собрала крайне мало полезной информации о поведении ракеты. Администрация Тихоокеанского космодромного комплекса осталась крайне недовольна. Это был первый коммерческий запуск ракеты частной компании с PSCA, и «Астра» его с треском провалила, устроив им антирекламу вместо рекламы и повторив историю с наземными разрушениями в результате взрыва ракеты на их территории, вместо того чтобы дать старт процветающему бизнесу. Инженерам же «Астры» пришлось завершать утомительную вахту на Кадьяке, вручную собирая разметанные взрывом обломки ракеты со стартовой площадки.

Что поразительно, «Астре» удалось, по большому счету, утаить от общественности и прессы практически всю информацию о запуске и взрыве. Даже на Кадьяке люди знали только, что запуск состоялся, после чего ракета растворилась в густом тумане. Местный репортер, освещавший событие, написал, что результаты испытания «не ясны». «Кроме того, что Rocket 1 взлетела, никто, похоже, не знает, что случилось дальше», – написали об этом запуске в отраслевом журнале.