Небесные тираны. Столетняя история бомбардировщиков

Именно концерн «Мицубиси» получил этот заказ. Его проект отвечал необходимым требованиям. Речь шла о самолёте уникальной обтекаемой формы в металлической обшивке, вместимостью — 5 членов экипажа: 2 пилота, штурман, который также отвечал за бомбовый прицел, и 2 пулемётчика, один из которых отвечал ещё и за радиосвязь.

С осени 1938 года самолёты «Ки-21» концерна «Мицубиси» участвовали в японо-китайской войне, которая продолжалась уже больше года[9]. Пока они использовались для выполнения краткосрочных задач при сопровождении и защите истребителей, они справлялись на «отлично». Однако в одиночных полётах на границах с Китаем у бомбардировщиков проявились недостатки. Ради соответствия завышенным требованиям вес летательного аппарата был уменьшен до минимума за счёт минимизации вооружения в самолёте, отказа от бронирования кабины и башни, а также от самоуплотняющихся топливных баков. Такие баки позже станут стандартом для большинства бомбардировщиков. Внутри них имеется дополнительный слой резины, который должен уплотняться и расширяться, когда бак прострелен. В самолётах «Ки-21» топливо легко выливалось наружу и воспламенялось.

Вскоре концерн «Мицубиси» перешёл к разработке улучшенных моделей самолётов, в которых были установлены более мощные двигатели, а пространство для бомбового вооружения увеличено. Помимо этого, вместо стеклянной кабины в верхней части корпуса была установлена более эффективная верхняя пулемётная турель, которая нажатием на педаль могла вращаться на 360 градусов. Однако самолёты «Ки-21» пока не дотягивали до американских истребителей. После вступления Японии во Вторую мировую войну в 1941 году Императорские военновоздушные силы по-прежнему задействовали «Ки-21» для бомбардировки всего Тихоокеанского региона, а также Индии и Австралии. Однако потери были велики. Например, при атаке на Рангун 20 самолётов «Ки-21» были сбиты, тогда как американские войска лишились всего двух истребителей.

Самолёт «Ки-21» концерна «Мицубиси» был, тем не менее, достаточно хорош для Отряда 731, который продолжил свои эксперименты в труднодоступных районах Китая. В других подразделениях он был снят с вооружения и переоборудован в транспортный самолёт для перевозки грузов и военнослужащих. Лишь в 1944 году произошло событие, которое позволило изменить ситуацию. Тогда союзники вели наступление на всех фронтах, и не было никаких сомнений, чем противостояние закончится.

Япония в ответ привлекла камикадзе («божественный ветер»), знаменитых на весь мир лётчиков-смертников[10]. Военное руководство рассчитывало на уничтожение вооружения, однако было ещё нечто более важное: масштабная деморализация американских военнослужащих. Лётчиков-камикадзе набирали из добровольцев, обычно гражданских молодых людей 17–22 лет, прошедших экспресс-обучение в лётной школе{201}. И не имело значения, в каком состоянии находились самолёты. Решающим фактором было то, что их до отказа набивали бомбами, торпедами, взрывчатыми веществами, бензином, и они были в состоянии достигнуть цели — как правило, американских военно-морских кораблей. Хотя речь шла в первую очередь о снятых с вооружения истребителях, самолёты «Ки-21» были задействованы в группе атаки «Ситисэй Митатэ» — специального подразделения японского флота{202}.

Стратегия камикадзе вселяла надежду и восторг в сердца японцев. Газеты публиковали истории о преданных родине пилотах, о них даже издавались детские книжки. В них лётчики были изображены почти полубогами, которые до самой гибели следовали кодексу Бусидо, принятому среди самураев до середины XIX века.

Молодые пилоты-камикадзе размещались в отдельных военных поселениях. Там они ходили с бритыми головами, носили чёрно-белую форму, выполняли физические упражнения и практиковали синтоизм. За день до полёта они собирались на импровизированной взлётно-посадочной полосе, чтобы выпить рюмку саке — японской рисовой водки, которую подавали на столе, покрытом хлопающей на ветру льняной тканью. Местные школьницы в матросской форме пели песни и махали на прощание веточками цветущей сакуры.

Если я отправлюсь в морское путешествие,
вернусь мертвецом я на берег.
Если я пойду в горы,
вернусь мертвецом на луг.
Но если я умру за императора,
я не пожалею об этом{203}

.

В последние месяцы войны пилоты-камикадзе взлетали с военных баз на самом южном острове Кюсю, от которого было рукой подать до места сражений на острове Окинава. Прежде чем лететь над открытым морем, самолёты облетали священный вулкан Каймондакэ. Пилоты пребывали в эйфории и ликовали — или лишь делали вид?