Небо цвета крови

Домой Курт и Дин так и не вернулись. Не объявились они ни поздним вечером, ни ночью, ни даже на следующее утро — как в воду канули. Не спавшая, голодная, доведенная до отчаянья, Джин в напрасном ожидании просидела на кухне с самой зари, заученными наизусть молитвами отгоняя пугающие мысли об их судьбе, роящиеся перед ней, словно мухи. А устав, едва шевеля пересохшими искусанными губами — вставала с раскачанной табуретки и долго слонялась по углам собственного дома, будто зверь в клетке, надсадно шаркала. Заходя в комнатку Клер, она молча садилась рядом, вздыхала, поправляла одеяльце и со слезами на глазах долго наблюдала за ее беспокойным сном, разглядывала мертвенно-бледное личико с прозрачной кожей. Перед уходом — целовала некротически холодные щечки, освящала святым распятием и удалялась в спальню, где лежала в полнейшем безмолвии, терпя волнами накатывающее рыдание. Потом обратно возвращалась на кухню, разговаривала с собой, опять самозабвенно вторила святые речи, яро, по-собачьи скулила.

Дочь, притворяющаяся спящей, каждый раз, едва слышала приближающиеся шаги матери, точно обмирала, с недетским усилием выдерживала давящий плаксивый взгляд, боясь разжать глаза, чтобы не увидеть ту высосанной, разбитой переживаниями. Но стоило остаться одной — тихо перекатывалась на спинку и глядела в окошко, на размытое алеющее небо, с недозревшим страхом думая о пропавшем без вести папе и дяде Дине. Разыгравшееся воображение умышленно являло Клер то неведанных существ, мчащихся за ними, то бесконечные лабиринты подземелий, не выпускающих тех из своих владений, то густой лес, из какого они никак не могли выбраться, как будто хотело разрушить все надежды ребенка, отобрать все светлое, хорошее.

Парализующее беспокойство, осадившее семью, слегка ослабло ближе к полудню, когда из-под покрова малиново-угольных туч прорезался одинокий, но необычайно живописный лучик солнца. Он без стука прошел через окно, упал на стол и ровной мандариново-краповой линией, высвечивая крупицы пыли, пополз через всю кухню, останавливаясь посреди детской. Заглядевшись на него, Джин еще разок окунула тарелку в ведро воды, насухо обтерла тряпкой и, поставив на стол, впервые за столь длительное время улыбнулась, радуясь такому незамысловатому, но очень редкому чуду, впервые повстречавшемуся еще за пару лет до глобального бедствия.

«Хорошее знамение… — по-своему истолковала она, — значит, скоро вернутся. Живые и невредимые. Господи, только не дай мне разувериться в этом, обжечься…»

И позвала дочку:

— Клер, солнышко, иди скорее сюда! — сама оглянулась на окно — небеса вокруг единственного проблеска света неестественно померкли, обуглились. — Смотри, какая красота!

Горестно скрипнула кровать, вышла Клер. Синяя пижама после сна помялась, на лице, замученном голодом, не по-женски явно острились маленькие плиточки скул, щечки стали проваливаться, чернеть, как у покойницы. Под широко раскрытыми ясными глазками, придавленными перышками бровей, настывала сизоватая краска, нездорово терял телесный цвет маленький носик. Взлохмаченные темные волосики расплескались по плечам, прилипли к вискам, лбу, исполосованному голубенькими жилками.

— Красиво!.. — изнуренно протянула дочь, догадавшись, зачем позвала ее мать, шагнула навстречу лучу — тот мигом коснулся животика, весело задрожал, словно желая поиграть. Потом подставила свои сухие ручки, чуть ли не пропускающие через себя свет, сказала: — Тепло так, как свечечкой греет. Даже щекотно.

— Замерзла, доченька? Давай я тебе чаю налью? Погреешься, — суетливо предложила Джин, носясь глазами по тоненькой фигурке дочери, — на один раз еще хватит. Заодно и позавтракаешь…

Произнесла и похолодела: помимо этого давать ребенку просто нечего — и так жили впроголодь, на грани.

— Нет. Мне бы чего-нибудь поесть… — Клер подслеповато прижмурилась, с восторгом всматриваясь в дивное небо, горько выдохнула, — а то животик совсем не дает спать, всегда болит…

Жалоба родного дитя окатила Джин необоримым хладом, в сердце закипела кровь, тело бросило в оторопь.

— Принцесса, у нас нечего кушать пока, мы все ждем папку с дядей Дином… — слова давались сложно, прилипали к языку, голос сыпался, почти не звенел. И подумала, к ужасу: «Хоть нож сейчас бери и режь себя на суп…» Потом уже продолжила: — Ты все равно попей чайку, попей, не так сильно будет голод тянуть. А я с тобой вместе, хочешь?..

Клер несколько раз кивнула, качаясь, прошла к столу. Джин поставила греться наполненный чайник, обняла дочку, весящую не больше кошки, поцеловала, прихорошила волосы.

— Сейчас погреемся с тобой, станет легче, — утешительно проговорила она, усадила Клер на табуретку. — Мама не обманет тебя.