Небо выбирает нас

— Я — восемь пятнадцатый, вас понял, — услышал Климачов необычно замедленный, на одной ноте ответ капитана Калинкина, от которого съежился как от удара. Голос командира звена не предвещал на земле ничего хорошего.

После посадки Климачов зарулил в дальний конец стоянки на заправочной линии с намерением оттянуть встречу с Калинкиным. Для них обоих полеты окончены, и командир звена, возможно, не дождется его и уйдет на КП разбираться по внеполигонному бомбометанию. Там состоится короткий разговор, а потом… А потом будь что будет!

Иван выглянул из-за хвоста истребителя — Калинкин все еще сидел в кабине, видно, тоже не спешил навстречу неприятностям. Климачов мысленно приготовился к любому «разносу», его теперь не избежать… Главное, как на его внеполигонное посмотрят командир полка и его заместители. Могут списать на землю. Первым за это выскажется, конечно же, подполковник Белогуров, а Калинкин поможет ему.

Калинкин обжег коротким взглядом подошедшего Климачова и стал медленно освобождаться от привязных ремней. Затем молча оперся руками о борта, подтянулся и перекинул ноги на стремянку. Не снимая гермошлема, он вплотную надвинулся на Климачова, постучал кулаком по защитному стеклу: что, мол, долетался! — и заходил челноком от крыла самолета к носу, пока не споткнулся о стремянку и зло выругался.

— Ну рассказывай, — приказал Калинкин ведомому.

— Чего ж рассказывать…

— Как в полигон не попал, — съязвил Калинкин.

— Так и не попал…

Капитан выпрямился и недобро посмотрел на ведомого. Вот же хлюст достался! По бабам без промаха бьет, а по цели мажет. Врезать бы ему между глаз — все бы понятней стало!

— Давай продумаем твой полет, — стараясь говорить сдержанно, начал Калинкин. — До полигона на борту все было нормально?

— Как будто… Если не считать ваших команд: «Не дергайтесь!», «Место!» Команды из инструкций по собаководству, — с нескрываемой издевкой ответил Климачов. И Калинкин заметил это.

— Команды выполнены?

— А как же! Я летчик дисциплинированный. Да вот толку от ваших команд…

— Не паясничай! Ты когда палец на кнопку сброса положил?

— Как и положено по инструкции — на боевом курсе. А куда вы меня метите списать: на вертолеты или на ЗИЛ-130?

— А что дальше было? — не обращая внимания на издевательский тон Климачова, спросил Калинкин.

— А что дальше? — с наигранной бравадой повторил Климачов. — Дальше, извините, как вы крикнули «место!», меня словно током прошило. Кулаки от обиды сжались. Плохой хозяин на свою собаку и то так не кричит. А я вам не Жучка!

— И пока не летчик! У него, видите ли, кулаки сжались. Подумай, не тут ли твой указательный сработал? Конечно, тут, можешь не отнекиваться, — уверенно заявил Калинкин. — Бомбы не цветочки, их где попало рассыпать опасно!

К самолету подбежал запыхавшийся помощник дежурного по полетам.

— Товарищ капитан! Подполковник Белогуров лейтенанта Климачова на КП вызывает!

— Не держу, пусть идет.

— Крепись, друг, — посочувствовал помощник. Он-то знал, что ожидает Климачова. — Перекрестись для храбрости и молчи. Кайся чаще, голову не задирай — может, и обойдется.

— Обойдется! Без авиации, — горько усмехнулся Климачов и в одиночестве побрел на КП.

Калинкин в сердцах саданул кулаком по дюралевой обшивке крыла: впереди ожидались неприятности не только для него и Климачова, но и для всего звена, которому теперь уже никакими судьбами не завоевать звание отличного. О внеполигонном бомбометании узнают в штабе округа, и выговоры посыплются как из рога изобилия. Естественно, работа такая: каждый отвечает за всех и все за каждого. Могут снять и с должности командира звена. Но не это страшно. Страшно заработать репутацию командира, которому нельзя доверить воспитание молодого офицера и летчика.

Калинкин снял высотный костюм и направился в душевую, в небольшое строение из дюралевых трубок и брезента на окраине аэродрома.

Теплая вода смыла с тела солоноватый пот, но облегчения не принесла. На душе было скверно, как после ссоры с хорошим другом. Может быть, оттого, что допустил ошибку в полете с Климачовым. Надо же было сорваться с этими командами!

В конце летного дня командир полка сказал перед строем летчикам:

— Сегодня в полку чрезвычайное происшествие. Лейтенант Климачов произвел внеполигонное бомбометание. Причину будем выяснять. Взрыв бомб вне полигона не делает чести не только Климачову, но и всем нам. Техника подвела? Маловероятно. Если даже техническая экспертиза и подтвердит это, все равно вина Климачова не будет вызывать сомнений. Потому что он обязан был проверить еще до полета свой истребитель.

Уходя после построения, Климачов слышал за спиной неприятные разговоры и возгласы:

— Как это у него?

— Да, наверно, нервишки подвели.

— От неопытности.

— Всю жизнь учимся. С кем он летал?

— С Калинкиным…

— Надо же!

Идти в офицерскую гостиницу было тяжко, и он до темноты бродил по городку, стараясь не попадаться никому на глаза.

На другой день вечером состоялось партийное бюро полка.