«К директору ходили писатели, которые, никогда не достигая зрелости в уме и в таланте, всегда называются
То, что Полевой причастен к написанию этого фрагмента, подтверждает сходная характеристика литераторов – сравнение с червями – в письме его к брату Ксенофонту, написанному в ноябре 1838 г.:
«Не поверишь, как мне тошно и отвратительно среди этого
Мнение Полевого о Некрасове (хотя и совместное с Булгариным) выражено полно и внятно. В этом литературном портрете Некрасов – во-первых, «молодой писатель», представитель «юной школы». Это – намек на складывающуюся «натуральную школу» и стремление обозначить статус Некрасова как статус начинающего. Кроме того, это намек на ученическое и вторичное положение при старшем и более известном Белинском. Во-вторых, потенциал Некрасова оценивается низко: он не способен достичь «зрелости в уме и в таланте». Некрасов, хотя и назван «писателем», показан малодаровитым человеком, способным только на переделку чужого. В-третьих, его критическая деятельность сводится к заказной оценочности. В-четвертых, в этом портрете он – бесчестный литератор-«промышленник»: он пишет «на заказ» и совершает махинации с чужой интеллектуальной собственностью («выманивает» и издает чужие труды). Отметим, что это суждение выдает общественное мнение о труде издателя: он не рассматривается как посредник между пишущими и читающими, как важное звено в литературном процессе. В-пятых, Некрасов в этом изображении – человек низких моральных качеств: зол, завистлив, неблагодарен, несамостоятелен. Помимо личной неприязни, явствен оттенок неприязни к поколению. Фразу о ругани (притом продажной ругани) своих благодетелей можно рассматривать как свидетельство того, что это было более или менее общее мнение, произнесенное в два голоса.
В приведенной характеристике Некрасова доминируют черты журнального дельца и бездарного писателя. Категоричность негативной оценки можно отнести на личные счеты. Но и при такой поправке Некрасов выглядит в первую очередь «журналистом», писательство же его расценивается как нечто незначительное. Если в октябре 1838 г. благодаря подстрочному примечанию Полевого к стихотворению Некрасова «Мысль»: «Первый опыт юного, 16-тилетнего поэта»[559]
– первым словом в литературной репутации Некрасова стало слово «поэт», то оценка, данная в романе-памфлете Полевого и Булгарина, указывает на то, что к середине 1840-х гг. Некрасов имел репутацию «журналиста», издателя, дельца.Критическая деятельность Некрасова согласуется с ипостасью «журналиста» и косвенно противопоставлена ипостаси «писателя»: значению слова «писатель» противопоставлены «переделки чужого», издательские опыты и критические выступления. Критика, таким образом, представлена подспорьем «дельца», но не особой областью литературного творчества, в которой уместно говорить о таланте, мастерстве, перспективах и пр. Поэтическое творчество Некрасова в романе даже не упоминается, стихотворная фельетонистика не соотносится с поэтическим творчеством. Ипостаси «поэт» и «журналист» наглядно выступают как своего рода антагонисты.
Роман отражает