Нервные государства

Вычислительные сети всегда были связаны со специфическим юмором. На протяжении большей части своей истории программисты шутили друг с другом, находя забавным тот факт, что они способны общаться непонятным для остального общества способом. Для развлечения коллег некоторые фрагменты кода могли содержать каламбуры. Классическая надпись на футболке компьютерного гика гласит «There’s no place like 127.0.0.1». Эта шутка отсылает к факту того, что 127.0.0.1 является самым типичным адресом для локального хоста, также известного как «home».

В данном случае юмор делает то, что может иметь серьезные политические последствия. Во-первых, он служит усилению общей идентичности в узком кругу людей. Подобно техникам, передающим компьютерам инструкции, они служат передаточным звеном между стоящими над ними лицами, принимающими решения, и средствами исполнения этих решений. Хотя программисты почти не имеют контроля над системой в целом, они все еще способны на саботаж. Внутренний юмор гик-культуры часто касается способов незаметного вредительства и затягивания.

Однако гиковский юмор делает и кое-что еще. Он играет на факте использования двух разных типов языка. Есть язык человеческой культуры, включающий в себя метафоры, образные представления и поэтические описания, как способ объять сложность человеческих переживаний. И есть язык машин, в котором каждый маленький фрагмент информации является исполняемой командой и ссылается лишь на внутренне вычислимые данные и алгоритмы. Программисты (кодеры) способны переключаться между ними и шутить по поводу возникающих недоразумений и путаницы. Выражения, характерные в одной области, могут показаться смешными при переносе в другую.

То же самое справедливо и для других сообществ, чьей средой общения являются в основном компьютерные сети, таких как геймеры. Видеоигры содействуют появлению своеобразного веселого нигилизма, в котором значение чего-либо зависит лишь от его влияния на результат. Насилие становится сугубо практической вещью, лишенной всяких этических противоречий, во многом повторяя идеал войны по Клаузевицу. Типичный образ геймера представляет собой молодого человека, окопавшегося у себя в спальне и ничего не знающего о физических реалиях войны. (В век ударных беспилотников и автоматизированного вооружения вторжение в другую страну можно проводить из центра управления в Неваде, не исключено, как раз это теперь и есть военные реалии.) Тем не менее раздел между «виртуальной реальностью» игры и «материальной реальностью» внешнего цивилизованного мира позволяет иронизировать о том, как черты одной могут переноситься в другую и наоборот шутки ради.

По похожим причинам юмор всегда играл центральную роль в развитии интернет-троллинга, и именно здесь становятся заметны кое-какие связи с нашей политической культурой в широком смысле и проблемами, которые Интернет для нее создает. Шутки и мемы позволяют троллям создавать ощущение сообщества, возводя вокруг себя культурную крепость посредством хитрых форм шифрования. Как и кодеры с геймерами, они действуют в сетевой среде, где главными являются набор очков и влияние на результат. Когда же дело доходит до контакта с обычными пользователями Интернета, использующими компьютеры для повседневных социальных занятий, как то организации событий, размещения фотографий своих детей или скорби о почивших близких, эффект может быть разрушительным. На деле троллинг является гражданской формой партизанской войны (герилья), когда те, у кого нет никаких формально признанных власти или статуса, используют единственную в своем распоряжении способность, а именно саботаж. Это может доставить некоторое веселье, но фактически не дать никакого результата, кроме подчеркивания уязвимости социальных обычаев и институтов к троллингу. Тролли используют в роли оружия обыкновенные культурные образы и коды лишь для того, чтобы узнать, как далеко это может зайти.

Различные аспекты культуры троллей проникли в мэйнстримный политический дискурс, становящийся все более организованным вокруг мемов и саботажа оппонентов. Споры в Twitter часто принимают характер этакой игры с целью подвергнуть других пользователей осмеянию или «уделать» их, указывая на внутренние противоречия в том, что они сами написали. Те, кто в сети искренне апеллирует к морали, обвиняются в «показной добродетели» (virtue signalling), как если бы весь диалог был состязанием, где каждый ход имеет цель добиться стратегического преимущества. Провокация оскорблений часто воспринимается как форма победы, что нередко доходит до запрещенных законом крайностей в виде угрожающих или просто злобных сообщений, что сегодня регулярно приходят публичным фигурам, особенно женщинам и борцам за гражданские права. Эти сообщества часто стремятся нанести максимально возможный ущерб (используя слова как оружие), чтобы затем немедленно отступить на альтернативную позицию, согласно которой это все просто «шутка» и «свобода слова» (выдавая слова за безвредные символы).