Неудобные женщины. История феминизма в 11 конфликтах

Кессель горячо верит в то, что спорт и физические упражнения должны быть доступны более широкому кругу девушек. «Физически сильные женщины все еще воспринимаются как нечто радикальное и вызывающее у людей неловкость», – говорит она. А представление о том, что мальчики от природы «спортивные», также косвенно, но негативно влияет на многих из них. Я знаю множество мужчин, совершенно не склонных шутить о футболках, которые остаются сухими и совсем не пахнут, и обсуждать проблемы игры в защите. И они чувствуют некоторым образом, что раз они не могут Говорить о Футболе, то они не могут Говорить По-мужски. И это лишь усугубляет стигматизацию мальчиков, которым интереснее живопись, музыка, литература или танец: считается, что это женские занятия, которые не должны нравиться гетеросексуалам. Если мы расширяем границы возможностей для женщин, мы делаем то же самое и для мужчин.

* * *

Кстати, о мужчинах: Аму Агбезе с пугающей регулярностью принимают за мужчину. «Это происходит так часто, что у меня… я уже комплексую», – говорит она. Мне это кажется странным: у 36-летней капитана женской сборной Англии по футболу длинные розовые косички и выглядит она далеко не мужеподобно. Она думает, что виной всему высокий рост, но прибавляет: «Я не высокая! Для нетбола я вообще среднего роста!» Рост Агбезе – метр восемьдесят два босиком, но на интервью она пришла на небольших каблуках. Я против неустойчивой обуви, но с удивлением обнаружила, что мне нравятся ее туфли. На 22 см выше среднестатистической британки, на 7 см выше среднего англичанина, Агбезе, должно быть, в полной мере понимает замечание Чимаманда Нгози Адичи о том, что «мы учим девочек сжиматься, стараться занимать меньше места». Но Ама не боится отличаться от других.

Ее карьера показывает, к чему приводит недостаток финансирования в женских видах спорта. В The Sunday Times ее сравнили с капитаном мужской сборной Англии по футболу, Гарри Кейном. Он получал примерно 200 000 фунтов в неделю в «Тоттенхем Хотспур» – она получала 600 фунтов, бо́льшую часть из них – от организации «Спорт Ингланд»[53], с надбавкой от клуба «Лондон Палс». Он купил черный лимузин, после того как вывихнул лодыжку, – она явилась на интервью на костылях, добравшись на метро. У Кейна был дом стоимостью в 7 миллионов фунтов в Лондоне – а она жила у родителей в Бирмингеме и снимала комнату в Лондоне. Двое детей совершенно не мешают его карьере футболиста – 36-летняя спортсменка с сожалением призналась мне, что ребенок положил бы конец ее профессиональным занятиям спортом.

Агбезе – выдающаяся спортсменка, но ей пришлось уехать из Британии, чтобы реализоваться. Она выросла в пригороде Бирмингема, в семье двух нигерийских иммигрантов, которые хотели, чтобы она сосредоточилась на образовании. «В юности им приходилось зарабатывать на жизнь тяжелым трудом: если вы хотели получить образование, не факт, что вы могли себе его позволить», – сказала она. В школе она играла на окружных матчах, а к моменту поступления в университет, где изучала право, выступала за сборную Англии. Защитив в 2008 году диплом магистра, Агбезе получила приглашение профессионально выступать с командой из Австралии, где женский нетбол гораздо лучше финансируется и поддерживается. В отличие от своих коллег-мужчин, она не представляла, что сможет сделать карьеру в профессиональном спорте. «Я каждый раз думала, что доиграю сезон, вернусь в Великобританию и, как говорила моя мама, найду нормальную работу, – рассказывала она. – А потом это просто продолжалось… Каждый год я думала: ох, ну этот-то год станет последним». Самая большая толпа, перед которой Агбезе играла в Британии, – 10 000 человек, пятая часть тех зрителей, что приходили на матчи Лили Парр и ее команды в 1920 году. Ама говорит, что команда по регби Harlequin Ladies хотела стимулировать людей и провела специальный матч «Изменение игры». В 2018 году он привлек рекордное число зрителей – 4500 человек.

Я нахожу эти показатели несколько удручающими. Они, безусловно, улучшатся только в том случае, если женский спорт получит большую известность. В Австралии и в Новой Зеландии каждая игра в нетбол транслируется в прямом эфире, а затем ее показывают в повторах. В этих странах «Скай» владеет правами на трансляцию Суперлиги и несколько раз в неделю показывает игры на своем канале «Спорт микс», который доступен для всех зрителей. Долгое время считалось, что нужно сохранить такие «жемчужины» спорта, как программа Ashes на BBC, где каждый может их посмотреть. Хотя инвестиции «Скай» в женский нетбол приветствуются, я бы хотела видеть Суперлигу на бесплатном канале. Когда игра Англии против Шотландии на чемпионате мира по женскому футболу 2019 года была показана на ВВС1, количество просмотров достигло 6 миллионов. Если женские сборные наберут популярность, разговоры о них тоже смогут стать в стране повсеместными.