В общей сложности Иван IV был женат в течение 27–29 лет в интервале между первым вступлением в брак в 1547 году (в возрасте 16 лет) и смертью в 1584‐м. Из его семи браков пять пришлись на последние 13 лет его жизни (1571–1584). Самым долгим был его первый брак (13,5 года), а самым коротким — третий (17 дней). Самый продолжительный период между браками, который мы можем подтвердить, не зная дат союза с Василисой, — между четвертым браком (с Колтовской) и пятым (с Васильчиковой): два года и четыре месяца. Самый краткий — между третьим браком (с Собакиной) и четвертым (с Колтовской): шесть месяцев. Эти цифры убедительно подтверждают мрачную оценку Даниэля Кайзера о том, что «у царя была незавидная домашняя жизнь. Не только его детство было потеряно в постоянных интригах, окружавших трон во времена его несовершеннолетия, но и в зрелости он вступал в многочисленные, в основном несчастливые браки»[579]
. Более чем несчастливые, эти браки стали катастрофой для династии. Московия испытала свою версию Великой проблемы короля, а Иван IV был так же целеустремлен, так же готов нарушать церковные правила и так же одержим идеей рождения сыновей-наследников, как и Генрих VIII. Однако ни тот ни другой, несмотря на все свои браки, не смог предотвратить исчезновение своего рода.Глава 5. «Учинить над тою обранною царевною, чтоб извести»
И после того времяни царь с патриархом советовал и со властми, и з бояры, и з думными людми говорил, чтоб ему сочетатися законным браком; и патриарх и власти на такое доброе дело к сочетанию законныя любви благословили, а бояре и думные люди приговорили. И сведав царь у некоторого своего ближнего человека дочь, девицу добру, ростом и красотою и разумом исполнену, велел взяти к себе на двор и отдати в бережение к сестрам своим царевнам и честь над нею велел держати, яко и над сестрами своими царевнами, доколе збудется веселие и радость. И искони в Росийской земле лукавый дьявол всеял плевелы свои: аще человек хотя мало приидет в славу и честь и в богатство, возненавидети не могут[580]
. У некоторых бояр и ближних людей дочери были, а царю об них к женидбе ни об единой мысль не пришла: и тех девиц матери и сестры, которые жили у царевен, завидуя о том, умыслили учинить над тою обранною царевною, чтоб извести, для того: надеялися, что по ней возмет царь дочь за себя которого иного великого боярина или ближнего человека; и скоро то и сотворили, упоиша ея отравами[581].