- Я была бы вам очень благодарна, - сказала она и вернулась к своему креслу. Миссис Дент взяла шаль и маленький белый шейный платок. - Я бы не стала вас беспокоить, но мне кажется, что я не могу больше ждать, - извиняющимся тоном заметила она.
- О, это вовсе не проблема, - сказала миссис Дент, выходя. - Я ни в чем вас не обвиняю, вы ждали очень долго.
Ребекка сидела у окна и, затаив дыхание, смотрела на миссис Дент, в одиночестве шедшую через двор. Она подбежала к двери и снова обратила внимание на шевелящийся розовый куст, хотя ветра не было.
- Где она?
Миссис Дент натужно рассмеялась, поднимаясь по ступенькам на террасу.
- Девушки останутся девушками, - ответила она. - Они с Эдди уехали в Линкольн. У Эдди есть дядя, он проводник поезда; он живет в этом городе, у него есть возможность отвезти их туда, и они собираются остаться у тети Эдди - Маргарет, на несколько дней. Миссис Слокам сказала, что у Агнес не было времени прийти и спросить вас перед отъездом, но она взяла на себя смелость заверить, что все будет в полном порядке...
- Почему же она не пришла сама и не сказала вам об этом? - Ребекка была рассержена, но не подозрительна. Она не видела причин даже для гнева.
- О, у нее дерматит. Она пришла бы, как только сняла воспаление. Она слышала, что у меня гости, и ей не хотелось показываться с такими руками. Она лечит их серными спичками.
- Вы говорите, Агнес уехала на несколько дней? - спросила Ребекка.
- Да, до четверга. Так сказала миссис Слокам.
- Как далеко отсюда до Линкольна?
- Около пятидесяти миль. Она получит настоящее удовольствие. Сестра миссис Слокам - очень милая женщина.
- Это очень долго; мне нужно возвращаться домой.
- Если вам срочно требуется уехать, уезжайте. Я соберу и отправлю ее к вам, как только она появится, - сказала миссис Дент.
- Я могу подождать еще, - мрачно отозвалась Ребекка.
Обе женщины снова сели, и миссис Дент взялась за шитье.
- Могу я что-нибудь поделать? - наконец, с отчаянием спросила Ребекка. - Если бы я тоже могла немного пошить...
Миссис Дент быстро встала и достала из шкафа рубашку.
- Вот, - сказала она, - можете пришить тесьму к этой ночной рубашке. Я собиралась сделать это сама, но вы вполне можете меня заменить. Она возьмет ее, и еще одну рубашку, с собой, когда будет уезжать. Я не хочу отпускать ее без хорошего белья.
Ребекка схватила маленькую рубашку и лихорадочно принялась за шитье.
В полночь она проснулась от глубокого сна и с минуту лежала, пытаясь собраться с мыслями и объяснить себе, что она слышит. Наконец, она обнаружила, что это были звуки популярной в то время "Девичьей молитвы", исполняемой на пианино, доносившиеся из гостиной внизу. Она вскочила, накинула шаль поверх ночной рубашки и, дрожа, поспешила вниз. В гостиной никого не было, пианино молчало. Она побежала к спальне миссис Дент и с истеричными нотами в голосе закричала:
- Эмелин! Эмелин!
- Что случилось? - осведомилась миссис Дент.
- Кто... кто играл "Девичью молитву" на пианино в гостиной?
- Я ничего не слышала.
- Там кто-то был.
- Я никого не слышала.
- Говорю вам, там кто-то был. Но... СЕЙЧАС ТАМ НИКОГО НЕТ.
- Я никого не слышала.
- Кто-то играл на пианино "Девичью молитву". Агнес вернулась? Я ХОЧУ ЗНАТЬ.
- Разумеется, Агнес не вернулась, - ответила миссис Дент. - Вы совсем сошли с ума от беспокойства? Последний паром от Портер-Фолл пришел вечером. И, конечно, она не приехала на нем.
- Я слышала...
- Вам просто приснилось.
- Я не спала.
Ребекка вернулась в свою комнату; лампа горела у нее до самого утра.
На следующее утро она бросала на миссис Дент настороженные, взволнованные взгляды. По временам она открывала рот, словно желая что-то сказать, затем хмурилась и крепко сжимала губы. После завтрака она поднялась наверх, и вскоре спустилась, с пальто и шляпкой.
- Эмелин, - сказала она, - я хочу знать, где живут Слокамы.
Миссис Дент бросила на нее долгий странный взгляд из-под полуопущенных ресниц. Она допивала кофе.
- Зачем? - спросила она.
- Я схожу к ним и узнаю, не получали ли они весточки от их дочери и Агнес с того времени, как девушки уехали. Мне не нравится то, что я слышала ночью.
- Вам это, скорее всего, приснилось.
- Это не имеет значения. Играет ли Агнес на пианино "Девичью молитву"? Я хочу знать.
- Даже если и так, то - что? Кажется, да, немного играет. Не знаю. Во всяком случае, она не стала бы играть ночью.
- Но я сама слышала, как кто-то играл. И мне не нравится, когда происходит что-либо подобное. Я не суеверна, но мне это не нравится. Где живут Слокамы? Я собираюсь сходить к ним.
- Идите по дороге, через мост, мимо старой мельницы, затем поверните налево, - это единственный дом на расстоянии в полмили. Вы не пройдете мимо. На нем флюгер - корабль с наполненными ветром парусами.
- Я иду. Я очень волнуюсь.
Ребекка вернулась спустя почти два часа. Ее щеки были покрыты красными пятнами. Она была очень встревожена.
- Я нашла этот дом, - сказала она. - В нем нет ни души. Что-то случилось.
- Что могло случиться?
- Я не знаю. Что-нибудь. Прошлая ночь - это было предупреждение. В доме не было ни души. Они отправились в Линкольн.