Незнакомец в зеркале

Одесса – маленький город, миссис Цински по-прежнему работала на жен богатых нефтепромышленников, и Джилл знала: мать будет хвастаться успехами дочери. Раньше или позже Дэвид Кеньон услышит об удачах Джилл. Поэтому она сочиняла истории о кинозвездах, с которыми работала вместе, не забывая небрежно называть их уменьшительными именами. Девушка выучилась нехитрой уловке всех актеров, которые снимаются только в эпизодах: давала деньги студийному фотографу, чтобы тот щелкнул затвором в тот момент, когда она стоит рядом с ведущими актерами. Потом один экземпляр посылала матери, другой оставляла для альбома. В письмах Джилл намекала, что до славы и известности остался всего шаг.

В Калифорнии, где не бывает снега, существует милая традиция: за три недели до Рождества по Голливудскому бульвару проходит процессия – парад Санта-Клауса, и с этого дня каждый вечер до самого сочельника Санта-Клаус совершает путешествие на разукрашенной колеснице. Жители Голливуда ждут праздника – рождения младенца Христа с таким же нетерпением, как и их собратья в северных странах. Из домов и автомобилей доносятся рождественские гимны – и это в климате, где даже зимой нечем дышать! Люди здесь мечтают о снежном Рождестве, совсем как любой истинный американец-патриот, но поскольку знают, что Бог не ответит на их молитвы, празднуют на свой лад: украшают улицы цветными лампочками, искусственными елками и сделанными из папье-маше фигурками Санта-Клауса в санях, которые тащит олень. Кинозвезды и самые известные актеры сражались за право участвовать в параде Санта-Клауса не потому, что хотели порадовать тысячи собравшихся на тротуарах зрителей; просто шествие снималось телевидением и их лица могла увидеть вся страна.

Джилл Касл стояла на углу одна, наблюдая длинную процессию платформ, заваленных цветами, на которых стояли знаменитости, улыбаясь восторженным поклонникам. Главным церемониймейстером парада в этом году был назначен Тоби Темпл. Обезумевшая толпа разразилась воплями, приветствуя своего кумира. Джилл мельком увидела улыбающееся открытое лицо Тоби, и тут же оно исчезло из виду.

Промаршировал оркестр Высшей школы Голливуда, а за ним – колесница Масонского храма и оркестр морской пехоты, всадники в ковбойских костюмах и оркестр Армии спасения, распевающий гимны, молодежь с флагами и знаменами, пожарные машины, клоуны, джаз-банды – словом, это был не столько рождественский праздник, сколько типично голливудский спектакль.

Проезжавший мимо актер, с которым как-то работала Джилл, помахал ей рукой:

– Привет, Джилл! Ну как ты?

Несколько голов в толпе тут же повернулись к ней, и Джилл на секунду испытала восхитительное чувство собственной значимости: теперь эти люди будут знать, что и она принадлежит к миру шоу-бизнеса.

Сзади послышался красивый бархатный баритон:

– Простите… Вы, случайно, не актриса?

Джилл обернулась. Говоривший оказался высоким светловолосым красивым парнем лет двадцати пяти, с загорелым лицом и очень белыми зубами. Он был одет в старые джинсы и голубую твидовую куртку с кожаными заплатами на локтях.

– Да, – кивнула девушка.

– Я тоже. – И, ухмыльнувшись, добавил: – Начинающий.

Джилл улыбнулась:

– Я тоже начинающая.

Он расхохотался:

– Могу я пригласить вас на чашку кофе?

Ален Престон, как оказалось, приехал из Солт-Лейк-Сити, где его отец был старейшиной мормонской церкви.

– Всю жизнь я находился среди религиозных фанатиков. Невеселое было детство, поверьте, – признался он Джилл.

«Почти символическая встреча, – подумала Джилл, – совершенно одинаковое прошлое…»

– Я хороший актер, – грустно сказал Ален, – но это такой безжалостный город. Кажется, все тебя ненавидят!

Они проговорили до закрытия кафе, словно знали друг друга много лет и были старыми товарищами. Товарищами по несчастью. Когда Ален предложил пойти к нему домой, Джилл согласилась почти не колеблясь. Он жил в меблированной комнате рядом с Хайленд-авеню, недалеко от Голливудского бульвара, в крохотной клетушке на задах дома.

– Это место следовало бы назвать помойкой, – сказал он Джилл. – Видела бы ты психов, которые тут живут! Все уверены, что станут звездами шоу-бизнеса!

«Как и мы…» – подумала Джилл.

Мебель в комнате Алена была самая простая: постель, комод, стул и маленький шаткий столик.

– Жду, пока можно будет переехать во дворец, – объяснил Ален.

– Совсем как я, – засмеялась Джилл.

Ален обнял девушку, но она тут же застыла, скованная страхом.

– Пожалуйста, не нужно.