Нити

Настя отправила окурок в замерзшую лужу. Показала язык. И улыбнулась. Они стояли на перроне и наблюдали, как подъезжает рейсовый автобус. Автоматическую дверь заело; водителю пришлось дергать механизм.

Илья чувствовал, как где-то над ним со свистом рассекает пространство нить. Как падающая гильотина, из которой он успел вытащить голову. Похоже, он снова ускользает из неведомого капкана на дно.

13

Автобус битый час трясся на разбитой дороге. У Ильи от жесткого сиденья онемел зад. За окном проплывал унылый пейзаж — поля, скелеты деревьев, грязные дома или их останки. Апокалиптичности этой картине добавляли брошенные тракторы, прицепы, машины. Словно ископаемые динозавры, останки которых открылись после таяния ледников.

В салоне воняло бензином. Бабки, подсевшие по пути, развернули свои сумки и явили на свет пироги. Автобус превратился в закусочную на колесах. Настя купила во время остановки шоколадку и теперь пыталась скормить ему половину. Илья вежливо отказывался, но девушка настойчиво совала ему батончик в рот, как капризному ребенку вталкивают ложку с супом. Илья взял свою долю и держал всю дорогу до конечной. Бабки высыпались на предпоследней остановке. Салон внезапно опустел. Остался мужичок со снаряжением для подледного лова, да женщина с ребенком, который ныл, казалось, на одном бесконечном выдохе.

Потом, выпрыгнув в мерзлую грязь, они смотрели, как автобус пробирается по дороге. Илья осмотрелся. Поселок казался вымершим, а оттого чужим. В мае сюда понаедут дачники, но сейчас это были декорации для фильма ужасов. Даже собаки не лаяли. Они шли по проселку, оба конца которого утопали в тумане. Илья остановился возле одноэтажного дома с пристройкой. Типичный дом, единственное отличие которого заключалось в зеленой крыше. В темных окнах поселился мрак. Илья открыл калитку, прошел по тропинке к двери. Достал ключи.

— Это твой дом?

— Мамин.

Настя что-то неопределенно промычала. Илья отдал ей шоколадку, а сам воткнул ключ в скважину. Дверь охнула и отлепилась от косяка.

Первым делом Илья проверил электричество. Работало. Уже неплохо. Лампочка перегорела, но где-то в кладовке валялись запасные. Дом остыл за зиму, было холодно, как в рефрижераторе.

Пока Настя переминалась в сенях, он вышел в сад, набрал из поленницы увесистую охапку дров и накормил первой порцией дерева печку. Огонь занимался неохотно, лениво. Лизнул бумагу, раз-другой, но вот принялся за хворост и тонкие деревяшки. Дом тут же наполнился густым дымом. Илья закрыл дверцу печи и открыл форточку.

— Вы здесь летом живете?

— Ну да. Зимой холодно. Стены тонкие. Чего стоишь?

— Ничего.

— Увязалась за мной? Вот дуй теперь в магазин за едой. На, — он вынул из кармана деньги, вложил в холодные красные пальцы.

— А где это?

Илья объяснил. Магазин был недалеко. Настя взяла пакет и ушла. Он наблюдал за тем, как она оскальзывается в грязной колее, хватается за изгородь, а сам изо всех сил старался не побежать на второй этаж дома сломя голову. Медленно досчитал до десяти. Только потом взошел по узкой лесенке наверх, где располагалась спальная комната. Почти ничего не изменилось со времен его детства. Все те же занавески на окошке, старые линялые обои, шкафчик и скрипучая кровать. Все затянуто густой паутиной. Горки дохлых насекомых усыпали подоконник, словно павшие на поле боя солдаты. Илья прошел в комнату, наслаждаясь запахом старых тканей и вслушиваясь в скрип половиц. Сел на кровать. Пружины жалобно застонали. Илья откинулся к стенке и закрыл глаза. Посидел так минуту, а может, и все полчаса. Он не считал. Потом встал на колени и заглянул под кровать.

Чемодан по-прежнему лежал там. Старый советский чемодан для командировок, отцовский. Илья с облегчением вздохнул. Вытащил его, раскрыл, отщелкнув замочки. В чемодане лежали игрушки. Машинки, фигурки солдат, зверей и запчасти от них. Колеса, отломанные руки, пружинки… словно эхо из прошлого, старые пыльные друзья, с которыми он провел лучшие моменты своего детства. Илья сидел на корточках и, позабыв о цели своих поисков, перебирал игрушки в ностальгическом трансе.

Вот с этой полицейской машиной он ходил на гонки между дворами, и соседские пацаны чуть не отняли игрушку. Мама отдала за машинку приличную сумму, и Илья отстоял собственность в неравном бою. Явился домой с ссадиной во всю щеку, но довольный.

Вот старый плюшевый медведь с оторванным ухом. Он часто просил маму пришить ухо, и каждый раз оно отрывалось, отчего Илье было очень жаль медведя. Игрушка была грязной, набивка давно отсырела, а шерсть вылезла клочьями.

А вот трансформер — пластиковая китайская ерунда, которая сломалась почти сразу после покупки. Сейчас краска давно стерлась, и робот с трудом превращался в грузовик: заедала нога. Трех колес из шести не хватало.