Ницшеанские размышления. Очерки по философии маргинальности

Корабль – это врата в другой мир, мир неизвестный и недоступный и одновременно родной, являющийся утраченным домом, страной прародителей, потерянным раем: «Сергеев не понимал, что для Олега проблемы земные не подкреплялись пока зрительными образами, предыдущим опытом – Земля оставалась пока краем обетованным».[226] На пути к этому метафизическому центру герои переживают настоящую драму богоискательства, трагедию неверия и богооставленности: «Наступило отчаяние, потому что перевал был абстракцией, в которую невозможно поверить, как невозможно представить себе звездное небо, если его не видел и знаешь лишь по рассказам».[227] Здесь уже более уместно провести параллель не с «Робизоном Крузо», а с «Замком» Ф. Кафки, повествующем о доходящих до отчаяния и исступления метафизических поисках, которые приводят к полному краху самого здания метафизики. Герои не находят того, чего искали, не потому, что доступ к трансцендентной истине для них закрыт, но потому, что такой истины нет. Трансцендентность оказывается формой, скрывающей отсутствие. И герой всеми силами пытается пробиться к тому, чего нет.

Для Олега встреча с кораблем приобрела еще и дополнительный смысл встречи с самим собой. Здесь актуализируются мифические и фольклорные мотивы: «Сам этот сюжет похода оформлен как испытание веры в заветы отцов (в содержание обучения, которое ведёт Старый в школе) через самопожертвование старшего поколения (смерть Томаса), проход через изменённые состояния сознания, через потерю себя (укус Олега снежной блохой: «…Страшно потерять себя… Вот сейчас это я, а скоро меня не будет») и завершается победой веры и духа».[228] Этот момент заставляет нас также вспомнить юнгианскую теорию коллективного бессознательного, где Грааль соответствует архетипу Самости. Физическая реальность корабля, ставшая доступной после длительного и опасного пути, ценой риска и жертв, не устраняет психического (архетипического) содержания, наполняющего этот образ.

К. Г. Юнг посвятил специальное исследование НЛО, в котором данный феномен трактуется как проявление содержания бессознательного: «Из примеров сновидений и из различных рисунков следует, что для проявления своего содержания бессознательное пользуется фантастическими элементами, сопоставимыми с феноменами НЛО».[229] Причем Юнг указывает на сакральный смысл этого содержания: «После тщательного исследования сновидения, как и картины, обнаруживают смысл, который вполне можно характеризовать как Богоявление».[230] Одновременно допускается возможность сочетания психических проекций с реальным существованием НЛО: «Теперь я должен к этому прибавить, что даже если НЛО физически реальны, то из-за этого соответствующие психические проекции являются, собственно говоря, не причиной, а поводом. Мифические утверждения подобного рода, и вместе с НЛО и без них, существовали всегда. Психическая ситуация человечества, с одной стороны, и феномен НЛО в качестве физической реальности с другой, не находятся в явной каузальной связи друг с другом, а, видимо, совпадают в результате осмысления. Их смысловая связь складывается, во-первых, благодаря проекции и, во-вторых, благодаря согласующемуся с проецируемым смыслом круглых и цилиндрических форм, с незапамятных времен изображающих единство противоположностей».[231] Подобный синхронистический феномен, предполагающий совпадение двух явления физической и психической реальности, описывается и в «Поселке» в сцене обнаружения героями космического корабля. Символический пласт обладал слишком большой значимостью, чтобы физическая реальность объекта могла сразу привести к его разрушению.

Разрушение символического уровня будет осуществлено во второй части романа – «За перевалом». Космический корабль утверждается в сознании героев в качестве реального физического объекта, цель перестает быть эфемерной, а поход к кораблю уже не напоминает кафкианский роман: «Олег с Сергеевым шли налегке, шли быстро и, главное, шли иначе. Изменилось их отношение к дороге. В прошлом году это было путешествие почти невероятное, на которое можно было решиться лишь от отчаяния. Смерть Томаса была естественной платой за достижение несбыточной цели, и сам «Полюс» казался таинственным, далеким воспоминанием, реальность которого была сомнительна. Сейчас они шли по трудной дороге к определенной цели с конкретными намерениями».[232] Обитатели поселка совместными усилиями строят воздушный шар, Олег изучает радиотехнику, чтобы починить связь на корабле. Противостоящий природе мир культуры, мир науки и техники становится действительностью, метафизические и сакральные мотивы рассеиваются. Олег одерживает верх над Диком, инженер побеждает охотника, перспектива деградации утрачивает свою пугающую реальность.