Нью-Йоркская школа и культура ее времени

В этом тексте чувствуется безнадежная, пессимистическая тональность, осознание упадка предрасположенного к войне буржуазного общества и неизбежно существующих в нем художников. Мазеруэлл рассматривает возможные пути выражения своей эпохи и приходит к выводу, что вечные эстетические ценности – те, которые всецело следуют из формы, – остаются единственным средством, доступным современному художнику, который находится в оппозиции к обществу; что в его распоряжении заведомо узкий выбор альтернатив усилению и углублению абстракции. Несомненно, этот вывод Мазеруэлла исполнен горечи. Его прежние марксистские взгляды и восхищение сюрреализмом не устояли. И большинство художников Нью-Йоркской школы разделяли с ним этот взгляд. Вместе с обретением уверенности они нашли в себе смелость отбросить свои самые дорогие убеждения. Смещение в сторону метафизики и чистого эстетизма было способом уйти от волнений и неразберихи тридцатых годов. Сожаления Мазеруэлла по поводу того, что американский художник не может написать свою «Гернику», о том, что он утратил надежду отыскать символы, которые могли бы наладить связь между ним и его современниками, остались неизменными и впоследствии, как свидетельствует об этом серия его символических картин на тему Гражданской войны в Испании. Конфликты не получили разрешения, но ушли на второй план: во второй половине сороковых проблема отношения художника и общества была более или менее забыта.

Большинство художников склонялись к первому решению из приведенных Мазеруэллом: игнорировать средний класс и стремиться к вечности. Однако некоторые считали себя участниками активной оппозиции. Всего три года спустя, когда Мазеруэлл и Гарольд Розенберг основали журнал «Возможности» (Possibilities; удалось издать всего один его номер), тон его публикаций оказался даже еще более пессимистичным. Особенно остро это ощущалось в свете недавнего прошлого Розенберга. Будучи очевидцем самых напряженных моментов периода деятельности Управления общественных работ, он, несомненно, разделял возвышенные надежды своего поколения перед началом Второй мировой войны. После недолгого пребывания на посту редактора журнала «Арт Фронт» Розенберг переехал в Вашингтон, чтобы выступить главным художественным редактором в литературной серии «Путеводитель по Америке». В этой удивительной серии книг, созданной при участии целого ряда известных писателей и до сих пор остающейся эталоном подобных изданий, освещались вехи истории и особенности культуры различных американских регионов. В 1938–1942 годах Розенбергу довелось осмотреть в качестве ее редактора великое множество заброшенных культурных ценностей. Этот богатый опыт заложил основы его проницательной культурной критики в последующие годы. В период подготовки «Путеводителей по Америке» каждый, вовлеченный в этот процесс, видел огромный культурный потенциал страны, но уже через несколько лет Мазеруэлл был вынужден констатировать на страницах «Возможностей», что этот потенциал трагически оскудел. Авторы журнала заключали:

…благодаря превращению энергии может получиться что-то сто́ящее, какой бы ни была исходная ситуация. <…> Если человек продолжает заниматься живописью или литературой, в то время как его настигает политическая ловушка, он должен обладать огромной верой в единственную возможность…¹⁰³

Этот пессимистический вывод, согласно которому, однако, и в безнадежных условиях что-то может получиться, безусловно, отражает один из аспектов двойственной позиции абстрактных экспрессионистов. В утверждении последней оставшейся у них ценности – индивидуальности, которая каким-то образом отразится в работе художника, – заключены и их отчаяние, и дикая надежда. Таким образом, вера художников более раннего периода в ценность политических действий, символической живописи социального содержания, групповых выступлений и программных движений оказалась подорвана. Уцелело лишь то, что Розенберг позднее назвал «действием» на холсте, и «огромная вера в единственную возможность».

Глава 11 Художники и арт-дилеры