Ночная сучка

В воскресенье утром мальчик вполз в гостиную на четвереньках. Кусок сырой говядины в прекрасных мраморных прожилках жира свисал у него изо рта. Мальчик положил мясо к ногам отца.

Гав! пролаял он и задышал по-собачьи, высунув язык.

Чувак, удивился муж, ты что такое делаешь?

Собачка, сказал мальчик, лизнул ногу отца, поднял глаза вверх и скорчил рожицу.

Воосы, возмутился он, потирая язык пальцами. Воосы!

Ну, покажи, сказал муж, внимательно рассмотрел язык мальчика, убрал волосы. Так-то лучше, сказал он. Но заметь, мы не кладем сырое мясо на пол. И в рот его не берем, если на то пошло. Фу, заключил он и состроил брезгливую гримасу.

Мальчик замотал головой.

Мама, сказал он. Да. Мама. Мясо. Да!

Милая, крикнул муж.

Ночная Сучка слышала все это из спальни, где она, как обычно, складывала в стопки выстиранную одежду, пока муж бесконечно копался в телефоне. Хотя она предупредила мальчика, что собачьи игры – развлечение только для них двоих, что папе такое неинтересно и не надо просить его попить из собачьей миски или приносить ему палку, она все же понимала, что сын неизбежно познакомит его с играми, в которые они играли, пока его не было.

Твою мать, буркнула она себе под нос. Вот дерьмо. Твою мать. Вот дерьмо.

Муж на кухне отмывал кусок мяса в раковине, а мальчик вился у его ног и скулил.

Дай, кричал он. Дай!

Фу, отвечал муж. Сначала надо его приготовить, солнышко.

Нет, кричал он и тут увидел маму. Мама, дай!

Она погладила мальчика по голове и сказала мужу как можно беззаботнее: он любит сырое мясо. Что ты будешь делать?

Что, прости? Муж смотрел на нее с раздражением, с непониманием, с выражением лица, говорившим, что он так и думал, что она опять втянула всех в полную задницу – он умел это показать одним движением брови.

У ребенка изысканный вкус, продолжала она. Любит говядину тартар. Ничего тут страшного.

Когда это наш сын начал есть сырое мясо? поинтересовался муж. Как он вообще до такого додумался?

Хммм, сказала Ночная Сучка, улыбаясь мальчику и наклоняясь, чтобы пощекотать его. Он извивался и хихикал, лежа на полу. – Да, наверное, я готовила обед, а он стащил маленький кусочек сырого мяса, – предположила она, доставая из шкафа стакан.

Нет, возразил мальчик с пола. Мама дала мясо. Мммм. Собачка.

Солнышко, ласково сказала она мальчику, а мужу сказала: Глупый он такой, да? Маленький мой щеночек. Она погладила шелковистые волосы мальчика. Он закрыл глаза, наслаждаясь ее лаской.

И ты кормишь его сырым мясом? недоумевал муж.

Чуть-чуть, пробормотала она, защищаясь. Ничего страшного.

А как насчет паразитов? Он мог подцепить что угодно.

Не думаю, сказала она, указывая на мальчика, который был как с картинки: блестящие светлые кудряшки и розовые щечки, большой животик, оставшийся с младенчества – Ночная Сучка надеялась, что он не уйдет никогда. Мальчик улыбался родителям, не сводившим с него глаз, и, откинув голову назад, заливался звонким, четким лаем. Гав-гав!

Конечно, он явно доволен, шепнул ей муж ночью, в постели – мальчик снова спал между ними. Он что-то никак это не перерастет.

Ребенок счастлив, прошептала Ночная Сучка в ответ.

Но мне кажется, со всей этой собачьей чепухой пора завязывать, отметил муж. Сырое мясо. И будка, чтобы в ней играть! Прямо посреди гостиной! Это противоестественно. Это… уж слишком! – заключил он, давая понять, что это его последние слова, словно подвел черту и теперь все обязаны подчиниться.

Она закатила глаза в темноте.

Ничего страшного, если даже он съест слишком много, сказала она. И играть в собаку весело. Все нормально.

Если он заболеет, виновата будешь ты, буркнул муж. – И если другие дети посчитают его странным, виновата тоже будешь ты.

Само собой, ответила Ночная Сучка. Я всегда виновата. Во всем.

Потом они долго молча лежали без сна. Они спорили об этом уже миллион раз. Она ждала, что муж скажет что-то еще, но слышала лишь дыхание сына. Она уснула, представляя себе вкус свежей крови.

Все, чего хотелось Ночной Сучке – так это больше до конца своих дней никого не укладывать спать. Был понедельник, утром муж уехал, они с мальчиком пекли маффины, играли с паровозами, играли с пластилином, прогулялись к поездам, прикрепили к шлангу разбрызгиватель и как следует друг друга полили, играли в догонялки, в мяч, в прятки, и дома, и на улице. Их ноги были грязными, и носы тоже, и они ели бутерброды с арахисовым маслом и вареньем, сидя на ступенях крыльца до позднего вечера. Все их мышцы горели от усталости и счастья, мальчик, перемазанный вареньем, выглядел таким утомленным.

И да, Ночная Сучка искренне верила, что в эту ночь уложить его будет легче легкого! Обнять, поцеловать, и он тут же уснет. Собственно говоря, такого не случалось за всю жизнь мальчика, но Ночная Сучка отказалась это признавать, предпочтя позитивное мышление.

Да, сегодня он уснет без проблем, сказала она себе, искупав мальчика, натянув на него пижамку и завернув в прохладные голубые простыни.