Ночные страхи

Его мысли, протянувшиеся в обозримое будущее, резко застыли на месте, столкнувшись с препятствием. Он так рассуждает, словно уже собрался ехать. Хотя, почему бы и нет? Приглашение от Вердью решало проблему с отпуском, и теперь можно не мучиться с выбором. Тем более что Суонник утратил былое очарование. И все же, как это ни парадоксально, именно сейчас его прежние охотничьи угодья вдруг представились очень даже заманчивыми: плакучие ивы, ольхи, тихие серые камыши в темной неспешной реке… Его консервативный характер – вкупе с почти суеверной привязанностью к предпочтениям юности – был решительно против отказа от Суонника. От того самого Суонника, где Джимми всегда делал именно то, что хотел, где ему не мешал никакой бридж, где его не касались условности светского общества. Его мысли вновь устремились вперед во времени, и он представил себе жизнь в замке Вердью, где придется придерживать двери перед миссис Ролло Вердью и вести вежливые беседы с Рэндольфом, старшим братом Ролло (или, может быть, младшим, Ролло ведь не уточнил), за карточным столом. И даже если у него будет куча свободного времени, он вряд ли сможет им распоряжаться по собственному усмотрению, не боясь показаться невежливым.

Джимми взглянул на часы: пора на работу. Если его и забавляли картины воображаемого замка Вердью, он еще ничего не решил. Он пока что свободен в выборе. Однако когда он приехал в контору, то первым делом написал другу письмо с согласием.

Четырьмя днями позже пришел ответ в глянцевом голубом конверте. Получается, почта до/от замка Вердью идет двое суток, поскольку Ролло писал, что только что получил письмо Джимми, которое очень его обрадовало. Он вкратце коснулся некоторых вопросов, интересных для них обоих, и завершил сообщение обещанными инструкциями по наилучшему маршруту:

«Надеюсь, уже через десять дней ты до нас доберешься, вместе со своей убийственной бутылью и прочими приспособлениями для крупной дичи. Я забыл, есть ли у тебя машина, но если есть, я настоятельно рекомендую: оставь ее дома. Автодорожный мост через дельту давно пребывает не в лучшем состоянии. Его пока не закрыли, но могут закрыть в любой день, поскольку он ощутимо шатался, когда там в последний раз проезжал генерал-губернатор. Неловко получится, если его вдруг закроют прямо в день твоего приезда: придется ехать в объезд через Эмплсфорд, тридцать миль по кошмарной дороге (никто не желает ее ремонтировать). Если мост выдержал генерал-губернатора, то тебя выдержит наверняка, но я не хочу, чтобы твоя гибель была на моей совести! Стало быть, поезжай на поезде до Вердью-Гроув. Я рекомендую дневной поезд, который отходит в четыре часа. Правда, он прибывает на место уже затемно, зато можно поужинать по дороге, и на некоторых участках он идет почти как экспресс. Утренний поезд – это убийство, ты умрешь от скуки еще до приезда, а я не могу допустить, чтобы что-то подобное приключилось с моими гостями. Жаль, что приходится предлагать столь унылые альтернативы, но замок строился с тем расчетом, чтобы до него было непросто добраться, и, видит бог, так и есть! Будь готов задержаться у нас подольше. Я уверен, твоя контора как-нибудь без тебя справится. А ты хорошо отдохнешь, как пристало джентльмену. Сообщи, когда точно приедешь, и мы пришлем за тобой машину на станцию. И не мою крошечную жестянку, а роскошный „даймлер“ Рэндольфа.

Твой друг

Ролло».