Новеллы и повести

Долго бродил я по городу, потом зашел поужинать. В «Воробье» встретил одного знакомого буржуя, с которым подружился в последнее время. Мы посидели с ним за пивом часа два. Только теперь я убедился, какой это глупый человек, вернее, не глупый, а какой-то совершенно пустой. Среди наших встречаются всякие люди, даже неинтеллигентные, ограниченные и почти глупые, но пустых нет. У каждого есть что-то за душой, есть какое-то любимое дело. Каждый твердо знает, ради чего живет. Иначе — в буржуазной среде. И я намеревался среди них жить? Среди бездушных людей, у которых нет ни высоких целей, ни увлеченности, ни стремления к самопожертвованию? Они не живут, а гниют. Нет, уж я-то не стану гнить вместе с ними.

Около одиннадцати я пошел домой: любые собрания заканчиваются у нас до того, как закроют ворота. Горя желанием все наконец узнать и установить постоянный контакт, я надеялся еще кого-нибудь застать. С волнением поднялся я по лестнице. Ключа под ковриком не было, значит, кто-то остался и, может, даже заночует.

Вхожу — пусто. Лампа привернута. В комнате нет дыма, вещи в порядке, словно никого и не было. Что это? Я поднял лампу и окаменел от ужаса.

На полу, возле умывальника, лежала в темноте женщина. Я бросился к ней, опустился на колени: Хелена…

— Товарищ! Хелена! Что с вами? Не молчите, скажите что-нибудь!

Я был в отчаянии, совершенно не представляя, что же делать. К счастью, мне вдруг вспомнилась сцена из какой-то пьесы. Я осторожно поднял ее с пола, крепко обнял — близко, страшно близко, ощутил возле сердца — и положил на диван. Потом поправил на ней платье и принялся смачивать водою лоб. Но это не помогало. Я хотел было бежать за доктором (он жил в нашем доме), решив не обращать внимания на возможные осложнения и сплетни, но тут у нее дрогнули веки и слабо зашевелились губы.

Я склонился над нею, вытер лицо. Какая же она бледная!

Вдруг она широко открыла глаза и посмотрела на меня. Никогда не видал я такого взгляда — безысходное отчаяние… Что с тобою, любовь моя? Кто тебя обидел?, Я защищу тебя, я не позволю…

— Что с вами? Скажите хоть слово!

Она шевелила губами, но не могла ничего произнести. И не сводила с меня глаз.

Это была страшная минута. Мне казалось, что я очутился вдруг где-то в потустороннем мире. Прекрасные, полные горя глаза открыли мне тайну, о существовании которой я никогда и не догадывался. Будто она позволила мне заглянуть в самую глубину ее души, и произошло чудо: передо мною ясно раскрылась сокровенная жизнь другого человека. Я преклонялся перед нею, я стал другим с этой минуты. Каждый на моем месте преобразился бы, стал бы чище и лучше. Да, это было чудо либо ясновидение. Она ничего еще не сказала мне, а я уже все понял. И не ошибся. Молча стоял я возле нее и смотрел, как на святыню. Молчание нас не тяготило: я уже знал, что произошло, а она понимала, что мне все известно и что я готов отдать за нее жизнь.

Вдруг она вскочила, словно хотела бежать, но зашаталась и была вынуждена сесть. Я испугался. Может, сейчас она снова упадет без чувств? Что же делать? Позвать доктора-буржуя? А потом этот мерзавец проболтается и по всему дому начнутся пересуды? Конечно, не о своей репутации я заботился…

К счастью, она овладела собою. Но, очевидно, не отдавала себе отчета в том, где находится в такое позднее время. Просто забыла. А я стоял глупец глупцом, хотя следовало что-то делать, что-то говорить. Но у меня сжало горло, и к глазам подступали слезы.

Долго смотрела она на меня пристальным, странным взглядом, словно бы не узнавала. А может, она тяжело больна? Как же быть?

Наконец Хелена заговорила:

— Вы всегда были добры ко мне. Спасибо.

Я едва не упал перед ней на колени. Но молчал, да и что можно сказать в таком случае?

— Посоветуйте, что мне теперь делать?

— Хелена… Хелена… Вероятно, есть люди умнее меня, возможно они больше ценят и уважают вас, но преданнее друга у вас нет. Друга! Я помогу вам, сделаю все, доверьтесь мне, как брату… Я пойду…

— Ничего уже нельзя поправить. Все кончено, ушел Конрад. Скажите, давно ушел Конрад? Наверно, уже очень поздно, я должна идти, а у меня совсем нет сил. Странно, мне трудно даже пошевелиться. Никому не говорите об этом! И сами позабудьте. Я не хочу, чтобы кто-нибудь знал.

Снова я совершил глупость — выскочил не вовремя со своими заверениями! Вероятно, дурацкий был у меня в тот момент вид.

Я обещал проводить ее домой. Оказалось, что она два дня ничего не ела, не спала. К счастью, у меня в доме была кое-какая еда. Я принялся за дело. Пододвинул столик к дивану. Приготовил чай, подал, что нашлось.

Мы беседовали, словно ничего не произошло. Но вдруг она поставила чашку на стол и закрыла лицо ладонями. Она не плакала, за нее плакал я. И не стыдился этого.

Так мы просидели до утра. Перед рассветом она уснула, а я сторожил ее сон и поклялся в душе никогда ее не оставлять. Издали, тайком стану я следить за каждым ее шагом, буду верным псом, сделаю все, что только в человеческих силах. Для нее у меня всегда найдутся и добрый совет и сердечное слово. Я принадлежу ей.