С каждым днем передо мною все более и более ярко обрисовывалась страшная картина отрешенности человечества не только от привычек устойчивой, торжествующей любви, но и от самого сознания ее жизненного значения, страшная картина невероятной закоренелости в привычках страха и корысти, при твердой вере в разумность, силу и целесообразность насилия, палок страха и приманок корысти. Громадное большинство человечества, воспитанное веками рабства и биржи, и думает, и чувствует, как рабы и торгаши, даже и тогда, когда они, как гирляндами цветов, разукрашивают жизнь свою мечтами об идеалах, любви и красоте. Громадное большинство даже фанатиков различных религиозных и философских идеалов только утешают себя, как детскою игрушкою играя данным идеалом, пока он остается в области отвлеченной теории; осуществления его в жизни они совсем не желают, недоверчиво сторонясь и даже становясь врагами тех, кто делает малейшую попытку в этом направлении, потому что на деле все эти идеалы одни цветы, долженствующие разукрашать праздники, литературу, поэзию, искусство и науки, но не составляют живой правды жизни духа и совсем не соответствуют ни духовным привычкам, ни сердечным потребностям будничной жизни. Вся разница сводится к тому, что одни — рабы мирные, другие — рабы крамольные, одни — торгаши расчетливые и практичные, другие — безалаберные и сентиментальные, но у всех одинаковы привычки страха и корысти, идеал анархии в двух ее разновидностях: самодурства властных или крамольной анархии подвластных. И вся дисциплина современного общества одна иллюзия, потому что и она — дисциплина страха и дисциплина корысти: эта призрачная дисциплина чисто внешняя, требующая постоянного воздействия палки страха и приманки корысти, без чего неминуемо проявится анархия как единая живая правда настроения душ миллионов рабов и торгашей. Вот что делает неизбежным разорительное и позорное явление вооруженного мира в семье, в обществе, в государствах и жизни международной. Властные анархисты утешают себя тем, что это нормальный порядок вещей, что это и быть не может иначе. Подвластные анархисты утешают себя тем, что это грех буржуа и сильных мира сего, что они знают верный рецепт от всех зол человеческих и все исправят, когда станут властными или осуществят правду анархии.
Тяжелый опыт убедил меня, что причины зла гораздо более всеобщи, гораздо глубже и устойчивее, чем думают. Никакая внешняя организация, никакие внешние перевороты не могут спасти человечество. Зло не в формах, а в живой правде настроения, в живой правде направления воли. Формы — только внешние проявления внутренней правды. Любовь, истина и добро — синонимы. Пока нет духовных привычек живой, торжествующей любви, нет возможности осуществить добро, ребячески наивно мечтать об его осуществлении. Только устойчивая и последовательная любовь и может водворить гармонию в душах и жизни, постоянно оставаясь сама собою, никогда себе не изменяя, ничего не проклиная, ничего не распиная, все любя, все благословляя, все объединяя, гармонизируя и природу, и разум, и любовь. Пока миллионы людей не будут воспитаны в привычках устойчивой, торжествующей, последовательной любви, они не будут иметь в себе инстинкты единой внутренней, не внешней дисциплины, живой правды сознательной, добровольной дисциплины любви, без которой не может быть и сознательного, добровольного самоограничения, без которой и общество, и государство всегда будут нуждаться, для поддержания хотя бы внешнего порядка, в палках страха и в приманках корысти, под страхом немедленного проявления живой правды анархии в умах и сердцах миллионов рабов и торгашей.
Вот что громко говорила мне жизнь, говорила мне все громче и громче по мере того, как я шаг за шагом подвигался в деле духовного перевоспитания детей народа к привычкам любви, к дисциплине любви, к делу любви.