О западной литературе

Позвольте, я не буду пересказывать вам эту анекдотическую мерзость во всех ее порнографических (включая и порнографию духа) подробностях. Здесь что ни слово, то перл – пошлости, невежества и цинизма. Немцы (и венгры) входят во Львов, провоцируют, организуют и направляют погромы… Какой-то украинец выкидывает из окна еврея – прямо под ноги рассказчику. Высовывается и кричит: «Извините, господин дойче официр, я вас не заметил». Выстроив евреев в ряд, их заставляют спустить штаны, чтобы выяснить, кто из них обрезан, кто нет. Потом убивают и сваливают трупы во дворе армянской церкви. А при Максимилиане Ауэ неотлучно находится двенадцатилетний еврейский мальчик, играющий на скрипочке так, что ему были бы рады в любом из лучших оркестров Европы. Но и мальчика со скрипочкой ждет та же участь, что и жертв Бабьего Яра под Киевом (в этой спецоперации принимает деятельное участие и сам повествователь в женском кружевном белье под мундиром оберштурмбанфюрера).

Как все это написано? Если в одно слово, то бездарно. Отдельный вопрос: зачем это издали? Во Франции, в Европе, в переводе на разные языки и вот теперь в России, в «Ад Маргинем». Денег надеются наварить? Но я не очень понимаю, на чем. Да и на ком… То есть четыре потенциальные группы читателей у восьмисотстраничного романа про то, как гомосексуалисты уничтожают евреев, а самих гомосексуалистов мучают и унижают их любовники (тоже палачи и садисты), имеются: это евреи, гомосексуалисты, патологические антисемиты и столь же патологические гомофобы. Но, во-первых, это группы сплошь и рядом пересекающиеся (в том числе и крест-накрест), а во-вторых, так ли уж широк их совокупный круг?

Нет, я понимаю логику интеллектуалов из «Ад Маргинем» и их собратьев и предшественников из той же Франции. Они считают, что «Благоволительницы» – это масштабное исследование самой природы зла. Но Джонатан Литтел обвел вокруг шаловливого пальчика многомудрую шатию-братию: нет тут ни исследования, ни природы, ни зла – есть чистый (а вернее, грязный) гон с элементарными подтасовками, враньем и подменами.

Генсек ЦК КПСС К. У. Черненко в свое недолгое правление потребовал почему-то, чтобы в театрах шли пьесы на международно-политические темы. Профессиональные драматурги про международную жизнь ничего не знали, да и не успели подсуетиться вовремя, – однако за дело взялись журналисты-международники, пьес до тех пор, к счастью для зрителя, не писавшие. И получаться у них начало примерно так:

– А что, Джон, не больно ли хорошо, не больно ли счастливо живет миролюбивый народ невиданными темпами строящей реальный социализм независимой Кубы? Так не послать ли нам туда, на Остров Свободы, тысячу-другую наемников, грязных насильников, сифилитиков, грабителей и убийц, чтобы они расстреляли наконец кубинскую революцию из проржавевших стволов своих смит-вессонов? А налей-ка мне, Джон, литруху виски, а то я разволновался, мерзавец я старый! Нет, лучше пусть мне нальет Джоанна, а потом, после того как я ее попользую, глядишь, и тебе там чего-нибудь обломится, ха-ха-ха!

Вот так (и только так) и написаны «Благоволительницы»: давайте зароем этих жидов в землю и сделаем вид, будто их умертвили хохлы… Не путайся с украинками, Генрих, у всех у них тут, в Крыму, сифилис под юбкой, ангина во рту, геморрой в жопе и партизан в сутенерах, а почитай-ка лучше Платона – вот он тебе на языке оригинала – и вставь, раз уж тебе невтерпеж, вставь наконец, сладкий мой, мне, своему товарищу по партии и начальнику по службе, вставь наконец своему оберштурмбанфюреру…

И все это на голубом глазу, на восьмистах страницах убористого шрифта, в прославленном издательстве интеллектуальной литературы.

Книга уже поступила в магазины Петербурга – и вот-вот книжный обозреватель одной известной радиостанции перескажет вам своими словами приведенную в начале этой рецензии аннотацию «Благоволительниц» и с деланным равнодушием (за которое его там и держат) бросит: «Читайте!» Это он вас (скорее всего, по неведению) захочет пропагандистски обуть. Рубликов так на шестьсот, на семьсот нагреть – и обуть… Поэтому я и говорю вам заранее: Джон Литтел, «Благоволительницы» – НЕ ЧИТАЙТЕ!

Саморазоблачения 80-летнего Умберто Эко [36]

«Благоволительницы» Литтела, о которых у нас шла речь неделю назад, складываются в своеобразную тематико-психологическую и стилистическую дилогию еще с одним «интеллектуальным бестселлером всемирного звучания» – с романом Умберто Эко «Пражское кладбище». Роман итальянца вышел позже, но трактует события куда более ранние; по-русски обе книги выпущены одновременно, поэтому вопрос о том, в каком порядке их лучше читать, я оставляю на усмотрение читателя. Тем более что лучше их вообще не читать – ни ту ни другую.