Вечное лето и розы без шипов – символы всеобщей гармонии, предшествовавшей грехопадению. В мире, с которым имеет дело научное познание, мы не найдем ничего подобного. Ось Земли была наклонена к плоскости эклиптики, еще когда наша планета была раскаленным шаром, – а это значит, что сезоны менялись на ней всегда. Уже на осадочных породах архейского периода возрастом 2,7 миллиарда лет можно разглядеть следы капель дождя – по ним ученые даже реконструируют особенности древней атмосферы. Наконец, ископаемые растения с шипами и колючками встречаются уже как минимум с мезозоя – так они защищались от растительноядных динозавров. Слова о розах без шипов, об отсутствии дождей и зимы, если они вообще имеют какой-то смысл, относятся не к этой чувственной реальности, а к иному плану бытия, который закрыт для изгнанников из рая.
Св. Иоанн Златоуст очень удачно описывает различие между двумя состояниями бытия – дружественным до грехопадения и враждебным после него – на примере все тех же райских животных. В Библии сказано: «Бог образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных, и привел к человеку, чтобы видеть, как он назовет их» (Быт. 2: 19). Почему же, спрашивает Златоуст, Адам не испугался и не убежал, увидев эту огромную вереницу идущих к нему тигров, волков и слонов? Сейчас мы действительно боимся всех этих созданий, отвечает святой, «но вначале было не так, а боялись (звери) и трепетали, и склонялись пред человеком, как пред господином». Человек был центром мира, но затем его положение в мироздании изменилось. Вещи как бы восстали против своего господина: «пока он [человек] имел дерзновение к Богу, до тех пор страшен был для зверей, а когда пал, то стал уже бояться и последних из сорабов своих»[190]
. Наше нынешнее место во Вселенной заставляет нас бояться всего на свете: бактерий, зверей, вулканов, астероидов. Падший человек – это маленький винтик в огромном космическом механизме. Но, как писал Эриугена, «если бы человек не согрешил, то он не был бы ведом наряду с прочими частями мира, а управлял бы им всем»[191].А что же сам человек? Каким он был до грехопадения, до того трагического момента, как появился в этом сегодняшнем видимом мире? Развивая идею первозданного единства, св. Григорий Нисский утверждал, что Бог изначально сотворил не только двух изолированных индивидуумов, но всю «человеческую полноту» (πλήρωμα). Ее сотворение святой относил к первому библейскому упоминанию о создании человека (Быт. 1: 27), где тот еще не фигурирует под именем Адама: «Божественным предведением и силой все человечество объемлется в этом первом устроении»[192]
. Согласно св. Григорию, в раю перед Божьим взором предстояла не пара людей, а все, кому когда-либо предстоит родиться, «вся природа, распространяющаяся от первых до последних». С грехопадением начинается историческое время, в котором люди сменяют друг друга через рождение и смерть. Но еще задолго до того «вся полнота человечества… как будто в едином теле предведательной силой объемлется Богом всего»[193], так что Книга Бытия говорит о всей человеческой природе как об одном человеке: «потому целое наименовано одним человеком, что для силы Божьей – ни прошедшего, ни будущего»[194].Вообще говоря, в наши представления о справедливости не очень укладывается учение, по которому из-за проступка одной-единственной супружеской пары на Земле были наказаны все ее потомки. Даже самые кровавые диктаторы не сажают человека в тюрьму из-за преступления, совершенного его прапрадедушкой в незапамятные времена, и было бы странно, если бы так поступил любящий Бог. Слова апостола об Адаме, в котором «все согрешили» (Быт. 5: 12), станут понятнее, если представить, что грехопадение произошло не в рамках земной истории, а там, где время текло иначе, чем сейчас, где не было разницы между прошлым и будущим, между предками и потомками. Люди, разделенные целыми эпохами в