- Я? - Он беспомощно развел руками. - Видите, какой? - сказал он с жалкой усмешкой. - Очень нехороший.
- Из мяса, нервов и костей? - серьезно спросил Войцик.
- Еще хуже. Только из нервов!
- Да! - Войцик что-то долго смотрел в лицо Ганки. - А вы знаете, перед самым арестом как-то случайно мне попала в руки книга о Кампанелле, и я стал думать о нем.
- О Кампанелле? - все больше и больше удивлялся Ганка. - Но... почему же именно о Кампанелле?
- Да, о Кампанелле, - твердо сказал Войцик. - О человеке, всю жизнь мечтавшем о городе солнца. Он ведь тоже много перенес, он больше двадцати лет просидел в подземной тюрьме и писал там сонеты. Писал, может быть, между двумя допросами, которые всегда кончались дыбой или "испанским сапогом". Помните это: "Я двенадцать часов провисел на дыбе и потерял за это время шестую часть своего мяса". Но пять шестых этого страшного, истерзанного мяса продол-жали жить, страдать, бороться и мечтать! Вот что главное, Ганка: мечтать! О городе солнца, который будет построен после того, как его, Кампанеллу, снимут с веревки и бросят в яму. И он верил, он пламенно верил, что такой час придет и город солнца будет создан! А какая нечелове-ческая сила веры в будущее была у него, Ганка! Я когда-то переводил его сонеты. Помню, он писал в тюрьме:
Заклеймено проклятьем без предела
То сено, что нескошенным истлело.
Вот так же будет поздно или рано
И с царством многолетнего тирана.
Он помолчал.
- И вот, я так же сижу в тюрьме, как и он, я так же борюсь за освобождение своей родины, но только я счастливее его: я знаю, и твердо знаю, что город солнца непременно будет построен, а он мог только мечтать об этом.
- Да, - сказал Ганка, - я теперь тоже верю в это. Но я еще не заслужил того, чтобы вступить в этот город. Я не сделал ничего, чтобы миру было светлее.
- Но вы знаете, что нужно делать? - спросил Войцик.
Ганка посмотрел на него.
- Кажется, знаю, - сказал он коротко. Они оба помолчали.
- И вот сегодня, - сказал вдруг Войцик, - я умираю за него, хотя у меня в нем нет ни одного знакомого. Вы знаете, - спросил он неожиданно и совершенно вразрез разговору, - что такое смирительная рубашка?
Ганка посмотрел на него удивленно.
- При чем же... - заикнулся было он, но сейчас же ответил: - У Джека Лондона есть целый роман о ней. Он, кажется, так и называется "Смирительная рубаха".
- Это что-то о переселении душ и странствии по временам и пространствам? - поморщился Войцик.- Знаю, читал! Нет, это что! Я говорю про настоящую смирительную рубаху. Вас затяги-вают в нее так, что тело начинает сразу болеть и пульсировать так, как одна сплошная рана... Ах, какая это боль! У вас сразу же отмирает тело, отмирает, но продолжает чувствовать, как будто вас положили на швейную машинку и прострочили несколько раз. Потом вам загибают руки и пропу-скают через ноги. Одним словом, затягивают узлом... И кровь заливает глаза, вы лежите и только одной полоской живота касаетесь пола, все остальное находится в воздухе. Через пять - десять минут вы теряете сознание. Я в ней пролежал свыше суток и знаю, что это такое. Это было еще два года тому назад. Так вот, лежа в ней, я вспомнил Кампанеллу и подумал...
Он не успел докончить. Отворилось маленькое круглое окошечко на двери и сейчас же захлопнулось. Потом загремели ключи.
- Это за вами! - быстро сказал Войцик. - Скажите, что я засмеялся и плюнул вам в лицо. Про Дофинэ вы мне не сказали: забыли фамилию.
Он обернулся на дверь - ее все отпирали - и быстро сунул Ганке руку.
- Когда вы возвратитесь, меня уже тут не будет. Но вспоминайте иногда обо мне, если вам все-таки удастся увидеть, как строят город солнца...
Внезапно он отскочил от Ганки.
Дверь приоткрылась. На пороге стоял солдат с бумагой в руках.
- Ганка, - вызвал он, - собирайтесь!
- До свидания, Войцик, - сказал Ганка.
Войцик ничего не ответил.
Когда дверь закрылась и звонко щелкнул замок, он опять выдвинул на середину камеры табуретку и расставил шахматные фигуры в том порядке, как они стояли до прихода Ганки. Он сделал несколько ходов, покачал головой и смешал фигуры.
Потом встал и заходил по камере.
- Так-то, Ганка! - сказал он, останавливаясь перед дверью. - Так-то, дорогой! Может быть, вы и не убьете Гарднера, но все-таки, все-таки...
Глава седьмая
Миссия, которую Курцеру пришлось взять на себя, была ему явно не по сердцу.