Объясняя постмодернизм

Моим первым соображением будет то, что модернистский и постмодернистский мир искусства принадлежал и принадлежит более широкому культурному контексту, сформировавшемуся в конце XIX – начале XX века. Несмотря на отдельные обращения к «искусству ради искусства» и попытки отстраниться от жизни, искусство всегда было очень важной формой выражения, исследующей те же вопросы человеческого бытия, которые исследуют другие формы культурной деятельности. Художники – это думающие и чувствующие люди, рассуждающие о тех же вещах, о которых задумывались самые блестящие и пылкие умы человечества. Даже когда некоторые художники утверждают, что их работы не имеют значения, сообщения или смысла, сами эти утверждения всегда будут значительными, содержательными и глубокомысленными. Однако то, что будет считаться весомым культурным высказыванием, зависит от более широкого интеллектуального и культурного контекста. Мир искусства не герметичен – бытующие в нем темы могут обладать внутренней логикой развития, но эти темы почти никогда не рождаются внутри замкнутого мира искусства.

Моим вторым соображением будет то, что искусство постмодерна не столь радикально порывает с модернизмом, как это принято говорить. Несмотря на отличия постмодернизма, искусство постмодерна никогда фундаментально не оспаривало те рамки, которые модернизм установил в конце XIX века. В отношениях модернизма и постмодернизма больше преемственности, чем разрыва. Постмодернизм стал все более ограниченным набором вариаций на уже ограниченный круг тем модернизма. Чтобы понять это, давайте рассмотрим основные направления его развития.

Темы модернизма

Теперь мы хорошо представляем главные темы модернизма. Общепринятый взгляд историков искусства говорит нам, что модернизм закончился примерно в 1970 году, его темы и стратегии исчерпали себя, и что к настоящему моменту постмодернизм присутствует в культуре уже четверть века.

Важный разрыв с искусством прошлого произошел в конце XIX столетия. До конца XIX века искусство было средством выражения ощущений, смыслов и чувств. Его целями была красота и оригинальность. Художник был искусным мастером своего дела. Такие мастера могли создавать оригинальные репрезентации своего видения, которые обладают общечеловеческим значением и вызывают всеобщее восхищение. Соединяя мастерство и видение, художники были одухотворенными людьми, способными создавать вещи, которые в свою очередь обладали огромной силой одухотворять чувства, разум и восприятие тех, кто с ними сталкивается.

Разрыв с этой традицией произошел тогда, когда первые модернисты конца XIX века задались целью изолировать все элементы искусства, а затем постепенно исключить или кардинально пересмотреть их[351].

Для этого разрыва было много причин. Возрастающий натурализм XIX века заставлял тех, кто еще не избавился от религиозного мировоззрения, чувствовать себя ужасно одинокими и потерянными в большой и бессмысленной Вселенной. Появление философских теорий скептицизма и иррационализма заставило многих сомневаться в своих когнитивных способностях восприятия и разума. Развитие научных теорий эволюции и энтропии принесли с собой пессимистические представления о человеческой природе и предназначении человечества. Распространение либерализма и свободных рынков заставило их оппонентов, придерживающихся левых взглядов, многие из которых были представителями художественного авангарда, смотреть на политические нововведения как на серию глубоких разочарований. А технологическая революция, подстегнутая соединением науки и капитала, подвела многих к представлению о будущем, в котором человечество будет дегуманизировано или уничтожено теми самыми машинами, которые были изобретены, чтобы облегчить людям жизнь.

К началу XX века ощущение беспокойства, которое охватило интеллектуальный мир XIX века, стало всеобщей тревогой. И художники ответили на это тем, что стали исследовать в своих работах возможные последствия мира, в котором разум, достоинство, оптимизм и красота, казалось, исчезли из поля зрения.

Новой темой стал призыв: искусство должно быть поиском правды, какой бы жестокой она ни била, а не красоты. Поэтому вопрос ставился таким образом: что есть истина в искусстве?

Первое важнейшее требование модернизма было требованием к содержанию: необходимо было признать ту истину, что мир отнюдь не прекрасен. Нас окружает расколотый, деградирующий, устрашающий, гнетущий, пустой и совершенно непонятный мир.