Обман

– Все нормально. Просто не спалось. Жара меня доконала. Такая погода не для меня. Здесь как будто в Акапулько[59].

Клифф бросил пробный шар на манер того, как это должен был бы сделать Джерри, останься они в прежних ролях. Он сказал:

– Тебе жаль, что мы не в Акапулько. Ты и эти милые мексиканские мальчики…

Сказав это, он ждал от Джерри пылких разуверений, таких, каких сам Джерри прежде ждал от него: я и милые мексиканские мальчики? Да ты рехнулся, приятель! Да на кой мне сдался этот толстый сопляк, если рядом со мной ты?

Но никаких разуверений не последовало. Клифф сунул сжатые кулаки в карманы халата. Проклятие, подумал он, чувствуя отвращение к самому себе. Ну кто бы мог подумать, что он опустится до такого? Именно он – Клифф Хегарти, а не Джерри Де Витт – постоянно бравировал, утверждая, что вечная верность – это не что иное, как пит-стоп[60] на пути к могиле. Именно он постоянно твердил о том, насколько опасно видеть утром за завтраком одно и то же надоевшее кислое лицо или укладываться каждый вечер в постель, чувствуя рядом то же самое усталое тело. Он не уставал повторять, что после нескольких лет такой жизни только осознание того, что ты еще можешь обрести тайную связь с кем-то на стороне – с кем-то, кому в радость преследование, встречи с неизвестными или ловкий обман, – способно стимулировать мужское тело на длительные любовные отношения. Все бывает именно так, а не иначе, не уставал повторять он. Такова жизнь.

Но Джерри и не надо было верить тому, что имел в виду Клифф, говоря это. Не надо было, ни за что не надо! Ему нужно говорить с сардонической покорностью в голосе: «Ты прав, дружище. Прошу тебя, говори еще. Говорить ты мастак, а разговоры они и есть разговоры». Меньше всего Клифф ожидал, что Джерри может серьезно воспринять его слова. Он заставил себя поверить в то, что, возможно, именно так Джерри их и воспринимает, и от этого ощутил внезапную резь в желудке.

Его так и подмывало сменить покорный тон на вызывающе-агрессивный и спросить: «Послушай, Джерри, ты хочешь покончить с этим?», но он слишком боялся того, что может произнести в ответ его любовник. В минуты просветления Клифф понимал, что, сколько бы ни распространялся о путях к могиле, он никогда по-настоящему не хотел порывать с Джерри. Не из-за этой квартиры в престижном месте, в нескольких шагах от пляжа, по которому Клифф так любил бродить; не из-за восстановленного Джерри быстроходного катера, на котором летом они вдвоем с ревом носились по морю; не из-за того, что Джерри часто – и как раз в те месяцы, когда дом, казалось, вот-вот развалится под натиском ветра, подобного сибирскому циклону, – предавался воспоминаниям об отпуске, проведенном в Австралии. Клифф не хотел порывать с Джерри потому, что… да, было что-то чертовски успокаивающее в близости с человеком, который говорил, что верит в вечную верность… даже несмотря на то, что его партнер никогда не потрудился заверить его в том же.

И поэтому Клифф, напустив на себя еще большее безразличие, чем то, что он реально чувствовал, изрек:

– Джерри, а ты и вправду ищешь какого-нибудь мексиканского мальчика? Тебе захотелось темного мяса, белое уже поднадоело?

Джерри разом отвернулся от окна и поставил чашку на стол.

– А ты, что, ведешь учет? Может, объяснишь причину?

Клифф улыбнулся и в притворном страхе поднял руки, заслоняясь от Джерри.

– Ну что ты? Послушай, я же не о себе. Мы ведь уже столько времени вместе, что я могу иногда догадаться, что у тебя на уме. А спросил я для того, чтобы выяснить, не хочешь ли ты поговорить об этом?

Джерри отошел на шаг в сторону, а потом направился в другой угол кухни к холодильнику. Открыв его, он начал подбирать продукты, чтобы приготовить свой обычный завтрак. Взяв четыре яйца, положил их в миску, а потом снял оболочки с четырех сосисок.

– Ты чем-то раздражен? – Нервным движением Клифф ухватился за концы пояса халата, затянул его потуже и снова сунул руки в карманы. – Ладно, я ведь помню, как тогда в Коста-Рике ты прервал наш отпуск, когда я дал волю языку, но я думаю, что мы давно договорились о таких вещах. Я знаю, что эти работы на пирсе значат для тебя, к тому же еще и предстоящая реконструкция домов… Я хочу сказать, что здесь туго насчет работы – и раньше, и сейчас, – а ты хочешь иметь выбор и не хочешь терять времени. Я понимаю. Ну, а если тебя раздражает то, что я сказал…

– Меня не раздражает, – ответил Джерри. Он разбил яйца над миской и стал взбалтывать их; сосиски в это время шипели на сковороде.

– Ну ладно. Вот и отлично.

Но было ли все и впрямь отлично? Клифф так не думал. В последнее время он начал подмечать перемены в поведении Джерри: несвойственное ему продолжительное молчание; частые отлучки по выходным дням в небольшой гараж, где он стучал на своих барабанах; продолжительная ночная работа по частным заказам жителей Балфорда; пристальные оценивающие взгляды, которыми он смотрел на Клиффа, думая, что тот их не замечает. Так, может, Джерри и вправду не испытывал сейчас раздражения? Возможно, но все-таки что-то было не так.