– Не смей так говорить о ней! – кричала Тереза. – Она все сделала для тебя, для
– Я должен пойти наверх и рассказать ему, кто она такая на самом деле и что натворила…
Тетка нагнулась, сверля колючими глазами лицо моего отца, ее голос звучал низко и холодно.
– Ты здесь не один такой, кто может сказать о том, что когда-то вытворяли другие.
В тот момент я вдруг вспомнил ее слова, услышанные несколько лет до этого:
Отец прикурил сигарету и, разгоняя дым, как бы отмахнулся рукой от ее фразы.
– Это ты о чем?
В ответ Тереза произнесла всего лишь одно слово. Оно звучало как-то похоже на
До этого вечера я видел, как отец выражает все доступные ему эмоции, но тогда я впервые увидел испуг на его лице. Лицо его побледнело, и он попытался что-то сказать в ответ, но тетка взглядом пресекла все его попытки, встала, сплюнула на пол и ураганом выскочила из кухни, бросив напоследок все то же слово:
Стараясь унять крупную дрожь, отец вышел во внутренний дворик и долго стоял там, его сигарета «Лаки Страйк» красной точкой двигалась в темноте.
Я подумал о том, что значило это незнакомое слово –
Совершенно неосознанно я дотронулся до верхушки айсберга, скрывавшего самый жуткий секрет нашей семьи. Но тогда я подумал, что тетушка просто назвала его гондоном.
С таким определением я был полностью согласен.
С каждым следующим месяцем в нашей квартире в Ньюарке насилие и отчаяние лишь росли. Много позже моя сестра Тереза писала: «Мое самое первое воспоминание о жизни в Ньюарке: я выхожу из спальни и вижу мать с головой в духовом шкафу. Я была слишком мала, чтобы понять, что она делала.
Мать закричала на меня, велев убраться обратно в комнату, а потом домой вернулся Чарльз и избил ее».
СОВЕРШЕННО НЕОСОЗНАННО Я ДОТРОНУЛСЯ ДО ВЕРХУШКИ АЙСБЕРГА, СКРЫВАВШЕГО САМЫЙ ЖУТКИЙ СЕКРЕТ НАШЕЙ СЕМЬИ. НО ТОГДА Я ПОДУМАЛ, ЧТО ТЕТУШКА ПРОСТО НАЗВАЛА ЕГО ГОНДОНОМ.
Немного позже отец убедил одного предпринимателя, которого он встретил на заводе пластиковых изделий, проспонсировать открытие совместного штамповочного предприятия, которым бы владели сообща.
Предприниматель бы закупил необходимое оборудование и занимался вопросами прибыльности, а отец отвечал бы за производство. Если дела пойдут на лад, то отец со временем мог бы выкупить свою долю. Партнер Чарльза предложил начать бизнес в Матаване, маленьком городке на юге штата Нью-Джерси, и оплатить наш переезд.
Вскоре после нашего отъезда в Ньюарке началось восстание, одно из самых крупных за всю историю страны. Несколько районов города полыхали в пожарах. Когда насилие сошло на нет, страна снова спокойно вернулась к своим любимым «Лесси», «Красавчику Бену» (Gentle Ben), диснеевскому «Прекрасному миру цвета» (Wonderful World of Color) и «Бонанзе», как будто ровным счетом ничего не случилось. В стране почти ничего не изменилось, а выводов было сделано еще меньше. Конфликтовавшие стороны оказались не в состоянии понять друг друга.
В то время я думал:
И эта история была написана, но гораздо позже, через несколько десятков лет. Я назвал ее «Восьмое чувство».
Глава 10
Мишени и возможности
Ко времени нашего очередного переезда я сформулировал гипотезу о Стремном Дерьме, которая гласила, что в каждом городе обычно присутствовало одно или два проявления действительно Стремного Дерьма, больше не выдержал бы ни один город.
Бывали и исключения, как, например, в Коллинспорте из «Мрачных теней», где индекс Стремного Дерьма просто зашкаливал, но там были