Ничто из этого не может быть бесспорным, но звучит убедительно. Как бы то ни было, во всех культурах, где первостепенную роль в земледелии приобрела мускульная сила, возникло всем известное разделение труда. Мужчины работали в поле, а женщины главным образом оставались в доме. В свою очередь, работа мужчин приобрела непропорционально важное экономическое значение; последствия этого мы пожинаем до сих пор.
Южное побережье Средиземного моря, особенно французское, итальянское и греческое, представляется нам идиллическим: скалистые горы, пляжи с волнами, разбивающимися о валуны, изобилие солнца и простая пища, приправленная пряными травами и оливковым маслом, насыщенный вкус которой прекрасно оттеняет достаточно крепкое местное вино. Это родина одной из прекраснейших кухонь в мире и, как прояснил около 700 года до нашей эры современник Гомера Гесиод, является таковой уже 3000 лет.
Однако в некоторых областях Средиземноморья требовалось больше пищи, чем могла обеспечить людям их родная земля, чтобы они благополучно на ней процветали. Если вы живете в Египте с таким щедрым даром природы, как Нил, на плодородной и изобильной земле, то можете более или менее обеспечить себя сами.
В Греции и Италии земледелие никогда не было легким занятием. Горы здесь спускаются до самого моря, зачастую делая жизненной необходимостью транспортировку морем, несмотря на трудности навигации у скалистых побережий. Горные склоны оставляют мало ровной земли для сельскохозяйственной деятельности, а те, что пригодны, страдают от водных потоков с гор, смывающих верхний слой почвы во время весенних дождей и таяния снега. Бурные потоки малополезны для ирригации, поскольку растения, требующие весеннего посева, очень хрупки. Следующий же сезон дождей, обычно в середине осени, может начаться слишком поздно, когда урожай уже собран или засох, – и тогда он обречен. Между сезонами дождей стоит жара и сушь, и именно в это время крестьяне работают в поле. Гесиод, первый надежный хроникер греческого земледелия, рекомендовал работать нагими: «Но сеешь ли ты, или жнешь, или пашешь – голым работай всегда!»[7]
Хороший год мог обеспечить земледельцам запас сельскохозяйственной продукции, но никто не был уверен в том, что все годы будут удачными. Плохие же, случавшиеся часто, приносили недостаточный урожай, снижение дохода и иногда голод. Наряду с хорошим урожаем ячменя и даже более сложной в выращивании пшеницы бывали времена, когда на муку мололи желуди.
Земля была попросту недостаточно плодородна, чтобы кормить растущее и все более сосредотачивающееся в городах население. Возможно, это чрезмерное упрощение, но можно предположить, что необходимость удовлетворения растущего спроса на продукты питания стала фундаментом империализма и колонизации. Чтобы обеспечить запасы и благосостояние в данном регионе, нужна была империя, распространившаяся на сопредельные земли, где земледелие было более надежным и продуктивным.
И действительно, около 600 года до нашей эры греки колонизировали сначала ближайшие, затем более отдаленные земли, добравшись до Черного моря на востоке, Египта на юге и Каталонии в двух с половиной тысячах километров на западе – местностей, где ячмень, пшеница, оливы и виноград выращивались более стабильно, а овцы и козы могли пастись на сочных пастбищах. В результате там было больше товарных культур, соответственно, больше излишков, а морские суда доставляли на рынок дешевые зерно, виноград, оливки и вино.
Когда «святая троица» культур – пшеница, олива, виноградная лоза – распространилась практически по всему Средиземноморью и Западной Европе, римляне также стали претендовать на урожай с земель, занимающих миллионы квадратных километров. Они тоже импортировали – и выращивали на обширных территориях – некогда экзотичные растения и овощи с Ближнего и Дальнего Востока: абрикосы, вишни, персики, айву, миндаль, грецкие орехи, каштаны и многое другое.
Производительности римского земледелия способствовало наличие особой «собственности» – рабов. Они работали в невыносимых, гибельных условиях, вынужденные трудиться в кандалах, и участвовали в гладиаторских боях. Пожалуй, ни с кем из рабов в доколумбовой истории не обращались хуже, чем с римскими, и неслучайно Древний Рим являлся одной из богатейших цивилизаций в истории. Это обеспечил «бесплатный» труд.