Лицо его ничего не выражало. Как маска.
Он просто стоял. И смотрел. И смотрел.
А затем, не сказав ни слова, тронулся с места. Прошел мимо Армана, слегка задев его.
– Омер? – окликнул его Арман.
Но тот уже вышел из теплой кухни. Из гостиной раздался свист. Фред поднял голову, с трудом поднялся на ноги и засеменил на звук.
– Пожалуйста, оставайтесь здесь, – сказал Арман обеим женщинам.
Он нашел Омера и его старую собаку на переднем крыльце.
Часы показывали пять вечера, и на земле лежали длинные тени. Температура снижалась вместе с солнцем.
Из труб поднимался дымок, придавая приятный аромат морозному вечернему воздуху.
Арман придержал дверь, и по его кивку на улицу вылетел Анри, а за ним – Грейси, с каждым днем становившаяся все больше похожей на бурундука по внешнему виду и поведению.
Они пошли следом за Омером и Фредом, которые размеренно шагали по самому краю деревенского луга. Не заходя и не выходя за его границы.
Повсюду в Трех Соснах горели огни в домах, и Арман видел свет в здании старого вокзала за рекой, все еще не вошедшей в берега, и знал, что там работают Жан Ги и Изабель, пытаясь поставить точку в расследовании преступления, которое как будто ускользало от них.
Наконец он обратился к седеющему человеку, идущему сквозь сумерки.
– Я прошу прощения, – сказал он, догнав Омера и зашагав с ним в ногу.
Но Омер не ответил. Он просто смотрел перед собой, на горы и леса, становившиеся все темнее и темнее.
У тропы, которая уходила в лес и по берегу Белла-Беллы устремлялась к месту, где нашли Вивьен, Омер остановился. В этот час тропа была всего лишь чуть более темным входом в темный лес.
Потом он развернулся и посмотрел в противоположном направлении. Вверх по реке. Где Вивьен упала в воду. Где она была еще жива.
Дыхание вырывалось из его рта теплыми, тихими облачками. Соединявшимися, перемешивавшимися с дыханием Гамаша.
– Чего вы хотите от меня, Арман?
– Ничего.
– Это неправда. Я вижу по вашим глазам. – Он повернулся к нему. – Чего? Прощения? Вы хотите, чтобы я сказал, мол, ничего страшного, что вы все испортили? И теперь я должен сделать то, что не удалось вам? Восстановить справедливость для моей маленькой девочки?
Арман молчал. И думал, что, возможно, Омер прав.
Он искал искупления своей вины.
Отец Вивьен долго не произносил ни звука, снова глядя на реку. Наконец он заговорил:
– Возможно ли, что некоторые вещи нельзя простить? Потому что они слишком ужасны. Насилие. Убийство. – Он посмотрел на Армана. – Вы могли бы?
– Простить убийство? – спросил Гамаш и задумался. Его спрашивали не просто об убийстве, а об убийстве его жены. Его ребенка. Его внука. Смог бы он простить? Искренне. – Это потребовало бы многих лет и огромного объема работы. И помощи. И все же…
– Да?
– Я надеюсь, что пришел бы к прощению…
– Но?
– Но для этого нужен человек получше меня, – признал Гамаш.
Омер заслуживал правды. И вот она, правда. Смог бы он простить? Душой и сердцем? Арман Гамаш был далеко не уверен.
– Вам помогло бы искреннее раскаяние того, кто сделал это? – спросил Омер, поймав взгляд Армана.
– Да-а-а-а, наверное, помогло бы.
Омер кивнул:
– Интересно, верила ли в это Вивьен.
– Вы думаете, Трейси сказал, что он сожалеет?
Арман сомневался, что Трейси способен на сожаления, но, возможно, он ошибался. Насильники часто извинялись. Просили прощения. Говорили о своей любви. Покупали цветы и подарки, лили слезы и обещали: больше никогда и ни за что.
И может быть, некоторые даже были искренними. До следующего раза.
– Вы не обязаны его прощать, – сказал Арман. – Но ради самого себя, ради вашего душевного здоровья вы должны оставить вашу одержимость местью.
– А вы оставили?
– Оставили ли мы попытки посадить Трейси? Нет.
– Тогда почему это должен сделать я? Разве ваш значок наделяет вас бо́льшими обязанностями по отношению к Вивьен, чем имею я, ее отец? – Он немного помолчал, прежде чем продолжить. – Сегодня днем в ваш дом приходила та старая дама, хотела поговорить со мной. Я не впустил ее в комнату. Никого не хотел видеть. Но она все равно сказала кое-что через дверь.
– Какая старая дама?
– Я думаю, она поэтесса.
Арман напрягся. Не сделала ли Рут с Омером то же, что она сделала с Кларой? И с ним? Пытаясь помочь, только усугубила ситуацию?
– И что она вам сказала?
– Что-то из святого Франциска. Какие-то слова, сказанные им женщине, ребенок которой утонул в реке. – Омер закрыл глаза. – «Клара, Клара, выйди из кошмара. Между мостом и водой я был там и спас от удара».
Глава тридцать четвертая
– Non, ничего нового, – сообщил Жан Ги Гамашу, позвонившему из своего кабинета. – Ордер, заявку на который мы подали несколько дней назад, скоро будет выдан, и мы получим возможность ознакомиться с банковскими счетами Вивьен. Узнаем, то ли это фантазии Полины Вашон, то ли там и в самом деле есть деньги.
– Меня все еще беспокоит тот номер, по которому звонила Вивьен, – сказал Гамаш. – Если она звонила не Бернару, то кому? Есть ли у кого-нибудь из тех, кто имеет отношение к делу, похожий номер?
– Я проверял, – ответил Бовуар. – Ничего похожего.