Так что оглашенное Горбачевым в 1985 году право «трудового коллектива» на выбор директора расширяло уже существующую практику. Если раньше повлиять на ситуацию могли те 10–25 % трудового коллектива, которые были членами партии и потому участвовали в партийном собрании, то теперь это право распространялось на всех сотрудников.
Однако что заставило самого Горбачева поддержать идею о рабочих советах, которая не имела на самом деле четкой концептуализации в советской политической элите? Репродуцировал ли лично Михаил Сергеевич некритически перенятый югославский опыт, известный московским либерально настроенным студентам гуманитарных вузов 1950-х[1139]
? Воспроизводил ли он невинномысскую историю в расширенном масштабе? Хотел ли он руками рабочих свергнуть консервативную часть советских директоров, чтобы укрепить влияние центральных партийных органов через голову местных? Или же, возможно, вообще представлял идеальное предприятие как хорошо знакомый ему с детства колхоз, которым руководил его любимый дед, где состоялась его подростковая социализация и были достигнуты первые реальные успехи[1140]?На практике именно колхоз был тем вариантом советского трудового коллектива, где вообще были возможны выборы руководителя. В своих мемуарах Горбачев приводит несколько «историй успеха» председателей колхозов Ставрополья, основное мотто которых — колхоз может стать эффективным и богатым, если председатель может договориться с людьми и, попробовав разные инновации, найти наиболее эффективную для своего села[1141]
.Подобные идеи отстаивал в 1960-е годы публицист Геннадий Лисичкин, который в 1950-е сам был председателем колхоза, затем стал экономическим публицистом, а при Горбачеве был народным депутатом СССР. Один из его близких друзей с юношеских лет (и начальников в 1960–1980-е годы) интерпретирует его тексты следующим образом:
В своих статьях он отстаивал право колхозов и совхозов вести дело не по единым для всех нормативам и срокам работ, а по здравому смыслу и хозяйственной выгоде. <…> И зачем тогда был нужен рынок: чтобы все можно было просто продать и купить без всяких лимитов и разнарядок. Естественно, рынок по-лисичкински… …существовать был должен только вторым номером при плане, который переняли у СССР все цивилизованные страны мира[1142]
.В 1963–1966 годах Лисичкин занимал должность редактора отдела сельского хозяйства в «Известиях». В Ставропольском крае он имел своего активного последователя — Иннокентия Баракова, главу одного из районных управлений сельского хозяйства. Тот в духе «косыгинских реформ» (и тезисов Лисичкина) дал возможность колхозам распоряжаться продажей произведенной продукции, за что в 1967 году и поплатился должностью. Более того, ставропольское краевое начальство решило использовать этот случай для публичной критики Лисичкина, подготовив и опубликовав соответствующую статью в центральном издании «Сельская жизнь»[1143]
. Это была не первая статья в этом издании с критикой Лисичкина, и тот и годы спустя не сомневался, что за кампанией против него «стоял могущественный секретарь ЦК партии по сельскому хозяйству Ф. Д. Кулаков» — покровитель Горбачева[1144]. Сам Горбачев, если верить его позднейшим мемуарам, сочувствовал и Лисичкину, и Баракову, и еще одной жертве кампании по подавлению прогрессистской мысли на уровне края — доценту Фагиму Садыкову, заведующему кафедрой философии Ставропольского сельхозинститута. Еще точнее, поскольку Горбачев сам жестко выступил против Садыкова, очевидно, после всех кампаний его ещемучила совесть, что мы, по сути, учинили над ними расправу, что-то неладное творилось в нашем обществе[1145]
.Разумеется, совесть мучила второго секретаря крайкома не без посредничества супруги, которая как философ по образованию была знакома с Садыковым лично, по кафедре в Сельхозинституте. Садыков был убежденным коммунистом, своеобразным партийным демократом в духе большевиков первой волны и сторонником борьбы с партийным чиновничеством[1146]
. Свои взгляды он изложил в изданной в Ставрополе в 1968 году монографии под говорящим названием — «Единство народа и противоречия социализма»[1147]. За нее он и попал под каток партийной критики.Горбачев, по его мнению, достаточно мягко отнесся к нему в ходе проработки. В последующие десятилетия, вплоть до середины 1990-х, перебравшийся в Уфу Садыков поддерживал с четой Горбачевых переписку, в которой много места была уделено полемике[1148]
.