Oculus. Как создать лучшую в мире VR компанию и потерять все?

«Ну, смотрите, – ответил Лаки, проворачивая в уме хроники своего образования. – Большую часть времени я учился вместе с сестрами. Но старшие классы они все равно заканчивали в частной школе. Мама со мной почти не занималась – я учился по собственной воле, в основном по курсам для самостоятельного обучения; практически все курсы я прошел сам. Но такой подход работает только для людей определенного склада. Например, мои сестры не могут учиться сами по себе – у них нет ни внутренней мотивации, ни желания. Поэтому они не справлялись с программой и тестами, и им пришлось вернуться в школьную систему, которой мне посчастливилось избежать».

«Вы просто молодец! – сказал Ириб, захлебываясь смехом. – Очень интересно. Позвольте полюбопытствовать: не было ли у вас ощущения, что вы упустили что-то важное, потому что не учились в старших классах школы? Я понимаю, что вы так не думаете, но мне любопытно, посещало ли вас такое чувство, когда вы, скажем, читали что-нибудь или смотрели фильмы о старшеклассниках, ну вы поняли?»

«Да, хороший вопрос, – ответил Лаки. – Честно говоря, нет, я не думал об этом. Во-первых, у меня набралось достаточно друзей и вне школы. Во-вторых, хватало дополнительных занятий. И, в-третьих, у меня был Интернет, и я состоял во многих онлайн-сообществах. К тому же я, знаете ли, постоянно работал над собственными проектами. Но поскольку мне не с чем сравнивать, то невозможно понять, не упустил ли я чего-то. Может быть, я и вправду не получил какого-то ценного жизненного опыта».

«Да ну, – сказал один из его собеседников. – Дурацкие страсти старшей школы – единственное, что вы упустили».

«Да, наверное, – сказал Лаки. – Но в Интернете страсти однозначно сильнее!»

Когда Лаки пересказал кое-что из своих любимых интернет-саг, разговор переключился на его отца. У него тоже есть изобретательская жилка? Не с его ли подачи вы все это затеяли?

«Нет, – пояснил Лаки. – Он продает машины. Мой папа, должно быть, лучший продавец машин в Калифорнии. К примеру, он всегда получал премии».

Парни, сидевшие за столом, восприняли известие на ура – все они были прирожденными коммерсантами или воспитали в себе нужные навыки. Где работает отец Лаки? Какие автомобили он любит продавать? Какие качества делают его успешным коммерсантом?

«Он знает, чем подкупить клиента, – сказал Лаки, широко улыбаясь. – Он знает, как убедить покупателя в том, что ему непременно нужно уехать из салона на собственной машине! Мне случалось бывать у него на работе, и я усвоил все его приемы. Например, такой: „Подождите, я сейчас переговорю с менеджером. Посмотрим, что можно сделать“. Потом мы с ним вместе заходили в офис менеджера и просто обсуждали всякую чепуху, не имевшую никакого отношения к делу. Через несколько минут папа выходил из офиса и говорил: „Хорошие новости – получилось выторговать вам скидку“. Так что да, это и вправду весело. А еще моего папу называют „клоузером“[22]: если кому-то из других работников трудно закрыть сделку, вызывают моего папу, и он улаживает дело. Его работа состоит в завершении сделок – за некоторое вознаграждение, разумеется!»

«Чудно, – сказал Ириб, мимоходом отметив, что связь, установившаяся между ним и Лаки, стала еще крепче – причем, как он надеялся, взаимно. – Мне нравится это слово: „клоузер“».

«Именно так, – пояснил Лаки, – но роль клоузера также предполагает, что с работы вы всегда уходите последним, потому что нужно оставаться в салоне до тех пор, пока не уйдет последний клиент. Я помню, как в детстве приставал к отцу с вопросами: „Папа, почему ты ходишь на работу каждый день?“ И он ответил [тут Лаки попытался изобразить голос человека постарше]: „Так надо, потому что ты мужчина, а мужчина должен обеспечивать семью“. Тогда я спросил, нравится ли ему его работа. „Нет, Палмер, я ее ненавижу и всегда ненавидел. Но дело не в этом. Не важно, что мне нравится, а что – нет. Важно, что я должен делать“».

Довольно скоро разговор перешел к теме, ради которой они все здесь собрались, – к виртуальной реальности. И тут Митчелл задал вопрос, в какой-то момент возникавший у каждого, кто принимал участие в беседе: если виртуальная реальность действительно настолько прекрасна, как утверждаете вы и Джон Кармак, тогда, черт возьми, почему вышло так, что всю эту красоту – при всем уважении! – изобрел какой-то подросток?

Лаки залился краской. По факту Митчелл спрашивал его о том, почему он оказался избранным. Почему ты такой особенный? По правде говоря, на этот вопрос у Лаки не нашлось толкового ответа.

«Я всерьез увлекся виртуальной реальностью в шестнадцать лет, – сказал Лаки, – однако заинтересовался ею намного раньше. Но, как и миллионы других людей, которые тоже интересовались VR-технологиями, я считал, что это что-то безумно крутое из области научной фантастики. Я ставил виртуальную реальность в один ряд с путешествиями во времени и не думал, что подобным технологиям суждено появиться уже в наше время».