Я не мог позволить себе нанимать сотрудников, но для того, чтобы передвигаться по городу и продавать обувь, мне снова понадобился водитель. Несмотря на то что я уже не употреблял наркотики, я все еще не вернул права, но теперь мне хватало ума не связываться с незаконным прокатом машин или одалживать авто у друзей. Однажды утром я выходил из квартиры и уже собирался отправиться на свое ежедневное собрание, когда вдруг увидел, как Дэвид, консьерж, который работал в ночную смену, садится в Red Nissan Sentra 1985 года выпуска. Машина оставляла желать лучшего, но, по крайней мере, она была на ходу.
Дэвид видел меня в самые худшие времена, когда я постоянно вырубался и падал. Он был тем самым человеком, который открывал мне дверь, если я каким-то образом абсолютно голый оказывался в коридоре перед запертой квартирой. Он был тем, кто поднимался наверх, чтобы помочь, когда я отрубался, а девушка, которая была рядом со мной, думала, что я умер. Он был порядочным и надежным парнем, который, несмотря ни на что, относился ко мне с добротой, и не стоит забывать, у него была машина. Дэвид согласился возить меня по городу в течение дня и официально стал моим первым наемным сотрудником.
Я ежесуточно платил ему наличными, чтобы не залезать в долги и не выписывать счета. Я думаю, что эта мелочь имела непосредственное отношение к первому этапу моего успеха. Даже после того, как я расширил штат рабочего персонала, пока не нанял финансиста, я платил деньги каждому сотруднику в конце дня, отстегивая несколько купюр из пачки наличных, которую хранил в кармане.
Всю жизнь испытывал проблемы с выпиской счетов. Я приходил в ужас от необходимости отслеживать счета и в итоге оставаться в долгу перед людьми. Когда вы только открываете свое дело, то в любой момент все может пойти не по плану, что способно остановить любое дальнейшее развитие. Анализ движения денежных средств – это постоянная головная боль для каждого предпринимателя. Если вы заработаете на пять центов меньше необходимого, то все может пойти прахом. Благодаря ежедневной оплате труда мне удалось избежать такой участи. Это приободряло сотрудников, а их приверженность своему делу имела решающее значение на момент открытия бизнеса.
Вскоре я установил небольшой распорядок дня: завтрак в Lanciani, затем собрание. Потом прыгал в маленькую Nissan Sentra и говорил: «Ну что, Дэвид, впереди новый день». Мы объезжали один магазин за другим. Дэвид останавливался на обочине, я вытаскивал из багажника две сумки с образцами обуви и отправлялся на встречу с покупателями. Тем временем Дэвид несколько раз менял место парковки или колесил по кварталу, чтобы не оплачивать штрафной талон, которых у него накопилось, кстати говоря, немало.
Как-то раз мы задержались в центре города, и я крикнул Дэвиду, чтобы тот притормозил. По тротуару шла девушка, которая привлекла мое внимание. Точнее, меня заинтересовала ее обувь: пара ботинок на плоской подошве с бахромой по бокам. Я вышел из машины и сказал: «Привет! Мне нравятся твои ботинки. Где ты их купила?»
Она улыбнулась мне, и я понял, что она думает, будто я пытаюсь за ней приударить, но это был не тот случай. «В магазинчике на Эйт-стрит», – ответила она. Ничего удивительного. В то время этот квартал Манхэттена был буквально наводнен обувными магазинами. Я не хотел туда ехать, рискуя вернуться ни с чем, ведь я хотел найти именно такие ботинки. Мне нужно было отвезти их на фабрику, чтобы разобрать по частям и понять, как подправить стиль, чтобы он соответствовал моим представлениям.
«Вот что я предлагаю, – сказал я. – В обмен на твои ботинки я поеду с тобой на Эйт-стрит и куплю тебе любую пару обуви, какую ты только пожелаешь». Она посмотрела на меня как на сумасшедшего. «Я занимаюсь дизайном обуви, – сказал я, сделав оборонительный жест руками. – Поверь, я не псих. Смотри, у меня и водитель есть. Мы поедем прямиком на Эйт-стрит. Это займет считаные минуты».
Я постоянно общался с людьми. Не только во время поездок с Дэвидом, но и когда приходил в обувной отдел универмагов Macy’s или Nordstrom, я наблюдал за тем, как женщины выбирают себе обувь. Хотел понять их реакцию на тот или иной дизайн, какую пару туфель они в итоге покупают и почему. Если я видел на девушке красивую модель обуви, то предлагал ей продать мне эту пару или купить взамен любые туфли в магазине.
Мое сознание было открыто миру, и я черпал вдохновение из всего, что меня окружало: туфли, музыка, мода и даже картинные галереи, в которые я иногда заходил, когда приезжал в Сохо. Я сфокусировал всю свою энергию на разработке продукта и последующих продажах. Две нераздельно связанные вещи. Я не хотел создавать отличную, но невостребованную обувь или, наоборот, паршивый товар, который пользуется большим спросом. Необходимо было придумать не только подходящий продукт, но и прибыльный, чтобы я мог понять, насколько он успешен. Спустя тридцать лет я не поменял свой подход.