Однажды замужем

Он стоял, раскачиваясь у двери, забыв ее закрыть. Осенний ветер ворвался в дом, задувая сухие, пожухлые листья. Покосившийся деревянный сруб, который Линка упорно называла дачей, жалобно постанывал под могучими порывами. Этот дом они сняли у старушки, которая жила в Москве у дочери. Без элементарных удобств, зато дешево.

— А-у-у! — продолжает Володя, вторя протяжному завыванию ветра.

— Да тише ты! Дашка только что уснула, — втолковывала мужу, втаскивая его на кухню и стаскивая с него пальто. — Опять пил! Ты же помнишь, врач сказал, что Дашке нужна хорошая, спокойная обстановка. А ты…

— А что я? — не понижая голоса, запротестовал Володя. — Я пью, потому что у меня есть совесть.

— Выходит, я — бессовестная?

— Ты — женщина. Это другое…

Плотно прикрыла кухонную дверь, сняла с теплой печки кастрюлю с тушеной картошкой и грибами, поставила перед Володей полную тарелку:

— Ешь!

— Нет, ты понимаешь, какой подонок! — ругал он кого-то заплетающимся языком. — Заставил ждать, как последнего просителя! Друг, называется! — Володя громко захохотал, раскачиваясь на стуле. — Я же его туда сам п-перетащил, в тот распрекрасный Интурист. С моей подачи! Начальник, ты ж понимаешь!..

Линка плохо понимала, что он имел в виду, но в детали и подробности не вдавалась. Догадывалась только, что приятель, к которому Володя зашел посоветоваться насчет работы, продержал его целых полчаса у двери, хотя секретарь дважды докладывала. Да, Володе с работой решительно не везло.

Заплакала разбуженная шумом Дашка, и Линка пошла ее успокаивать.

А ночью, лежа рядом с Володей, слушала его жалобные, как у ребенка, всхлипы: «Ну как же ты могла? Как ты могла, Женя?»

— Ну и погодка! — возмущалась Екатерина Владимировна, входя в дом и развязывая мокрый платок. — Занесло же вас в такую даль! Два часа на электричке тряслась.

— Зато станция близко, — оправдывалась Линка, помогая ей раздеться.

— И дом на ладан дышит. Дача, называется!

— Зато дешево. И Дашка целый день на воздухе.

— Да, дыра отменная! И до соседей, в случае чего, не докричишься.

— Зато пивной ларек рядом, — невесело усмехнулась Линка, проводя тетку в комнату.

Екатерина Владимировна рассматривала покосившиеся бревенчатые стены, пол из грубых досок с облезлой краской и с широкими щелями и качала головой.

— И печку самой топить? И воду таскать? А удобства? Во дворе?

— Во-он, у того сарайчика, — кивнула Линка, подходя к окну. — Видите?

— Вижу, — вздохнула тетка.

— Да бросьте вы сокрушаться, — тряхнула косой Линка. — Я, теть Кать, теперь очень здорово знаю, чего в этой жизни надо бояться, а чего — нет. Ой, как здорово, что собрались, приехали!

— У тебя все в порядке? Как Дашенька?

— Нормально, — успокоила ее Линка. — Гуляет с Володей…

С утра Володя, как всегда, сел за письменный стол. Подходящей работы он так и не нашел и решил заняться переводами.

— Во-первых, по моей специальности, давно об этом мечтал, во-вторых, хорошо платят, а в-третьих, — загибал пальцы, — все время дома, буду тебе помогать. Ты вон совсем извелась, — осторожно проводил по ее волосам. — Получим много денег, купим тебе теплое пальто… Нет, шубу. Настоящую меховую шубу, — обещал, ласково глядя на жену. — И самые модные сапожки.

— Может, вначале велосипед Дашке? Врачи очень рекомендуют, — робко напомнила Линка. — Вырабатывать у нее координацию движений надо.

— Купим, о чем разговор! — горячо подхватывал Володя и направлялся к письменному столу. Но тут же поворачивал назад. — Нет, вначале помогу тебе. Что сделать? Погулять с Дашкой? Растопить печь?

— Да что я, безрукая, что ли? Справлюсь. Ты иди работай.

И довольно улыбалась, когда из его комнаты доносился резкий стук пишущей машинки.

Однако через пару часов стук слышался все реже И, когда стрелка подходила к одиннадцати, прекращался совсем. Удивительно, как чутко реагирует Володя на это время. Определяет его безошибочно, всегда и везде, даже если спрятать часы. Вот и теперь. То и дело встает, беспокойно шагает по комнате. Чиркает спичкой — раз, другой. Видно, никак не может прикурить.

Наконец не выдерживает, приходит к ней на кухню.

— Пойду нарублю дров, — сообщает. Но, увидев свежую поленницу у печки, разочарованно тянет: — А-а, ты уже нарубила… Тогда принесу воды. Или уголь просею.

— Уже просеяла и воды принесла. Сиди работай.

Муж постоял, переминаясь с ноги на ногу, потом предложил:

— Пойду посыплю дорожку шлаком.

— Может… Может, возьмешь на улицу Дашку? Пусть свежим воздухом подышит.

Линка знает, что с дочерью он в ларек не зайдет, не посмеет…

— …А где они гуляют? — не унималась Екатерина Ивановна.

— Во дворе, — пожала плечами Линка, не понимая ее беспокойства. — Может, под навес какой-нибудь от дождя спрятались. А что?

— Да когда я лесом от станции шла, слыхала, кто-то звал: «Даша, Даша». Я еще подумала, не Володя ли…

«Ларек! — пронзила догадка. — Зашел все же! А Дашку на улице оставил. Она и утопала в лес…»

Как была, в платье и в домашних туфлях, ринулась на улицу.

В сосняке, прилегающем к пивной палатке, услышала, как Володя охрипло кричит: