Октябрь. Память и создание большевистской революции

Но режиссеры не романтизировали отношения в низших слоях общества в царское время. Их фильмы были призваны подчеркнуть значение лишь революционного пути. В «Конце Санкт-Петербурга» рождение ребенка в бедной деревне – не повод для радости: его мать умирает при родах, его появление знаменует конец крестьянской семьи. Младенец – еще один голодный рот, который нужно кормить, и это побуждает отца бежать в город в поисках еды и работы. Молодой крестьянин и его мать приезжают в Петербург к родственнику (стандартный способ попасть из деревни в город), но встречают там лишь недоверие, враждебность и эгоизм: подозрительная и нищая жена родственника не угощает голодающих приезжих, в то время как ее собственная дочь ест. На слезы ребенка мать отвечает подзатыльником. В сценах насилия и пьянства в доме и трактире, которыми Пудовкин открывает «Мать», читается неумолимое осуждение невежества старых порядков. Именно в этом море разочарования и жестокости черпают поддержку коварные члены реакционных и антисемитских черносотенцев в трактире. Отметив едва сдерживаемую ярость жестокого, пьяного Власова-отца, они решают его «приманить», как сказано в интертитре, для срыва забастовки. Они покупают его за стакан водки и почти не замечают его смерти на службе. Именно убогие социальные условия, намекают фильмы, породили таких Власовых. Они же породили полицейских осведомителей и агентов, которые играют заметную роль в этих лентах (хотя они уступают в драматизме целому ряду полицейских агентов «Стачки», действующих под такими кличками, как «Мартышка», «Бульдог», «Лиса» и «Сова», и даже физически походящих на этих животных).

Каждый режиссер передавал связность и неумолимость революции через изображение развивающихся социальных отношений и настроений в массах. В фильме «Мать» невежество и жестокость отца-реакционера противопоставляются сознательности и нежности революционно настроенного сына. В ходе фильма мать проходит свой собственный революционный путь, сначала выдав полиции спрятанное сыном оружие в бессмысленной попытке спасти его, а затем искупив свою вину, передав ему в тюрьму секретное послание и присоединившись к массовому шествию с целью освободить заключенных. В «Стачке» освобожденные от огрубляющего воздействия изнурительного труда благодаря остановке завода рабочие изображены заботливыми родителями: в одной сцене отца, которому не нужно вставать рано на работу, будит маленькая дочь, и они вместе играют, в другой – рабочий вместе с женой неторопливо купает ребенка. Однако с наступлением голода и лишений затяжной забастовки эти сцены семейного блаженства сменяются кадрами ссор мужа и жены, гнева и разочарования друг в друге, а сцены солидарности рабочих – кадрами драк и азартных игр. Без освобождающей силы труда и революции, предупреждал Эйзенштейн, старые социальные отношения между рабочими восстановятся.

В «Конце Санкт-Петербурга» переплетаются революционные пути молодого крестьянина и жены его родственника. Сначала крестьянина отталкивают его собственные родственники, но затем он присоединяется к штрейкбрехерам. Его донос на лидера забастовки владельцам фабрики приносит ему обещание работы, и только арест родственника (не организатора стачки) заставляет его осознать свою «ошибку», после чего он нападает на владельцев фабрики и попадает в тюрьму В тюрьме его принуждают к военной службе, и именно в окопах происходит революционное крещение. В итоге после февраля 1917 года он переходит на сторону революции. В то же время его жена проходит свой собственный путь самопознания. В начале фильма она терпит радикальную деятельность мужа, в середине активно помогает ему бежать от полиции, и, наконец, приходит на помощь крестьянину, раненному в ночь штурма Зимнего дворца. Их пути сходятся в финальных сценах фильма: женщина обнимает раненого, предлагая ему и его товарищам-революционерам еду, которую пожалела в начале ленты. Показано, как революция пробуждает в массах чувства братства, щедрости и самоотверженности, необходимые для разрушения старых устоев.