Только после бани, часу в десятом, Северьянов засел за тетради. В верхнюю половину единственного окна его тесной каморки через холстинковую занавеску смотрела серая осенняя ночь. В стеклянной черноте — зловещая затаенность. Из какой-то хаты в самой середине деревни доносились тоскливые звуки посиделочной песни. Мелодия еле прорывалась сквозь тяжелую преграду, а иногда вдруг пробивала плотную ночную мглу и звучала совсем-совсем близко. Казалось иногда, какой-то волной подносило песню почти к самым стенам школы:
Потом слышалось хлопанье двери, звяканье клямки, и песня снова как бы отдалялась и звучала приглушенно и тихо.
Далеко в противоположной стороне деревни заржала лошадь. Должно быть, кто-то запоздавший въезжал в околицу из лесу с крадеными бревнами на новую хату.
Северьянов старался и не мог отогнать слова, сказанные ему на прощанье Романом о Наташе. «Напрасно я ему ни с того ни с сего брякнул о красоте Наташи. Он мог подумать… А впрочем… сколько их теперь, одиноких солдаток, тоскует по утраченным радостям!»
Северьянов с трудом заставил себя сесть за проверку тетрадей. Вот Слепогин Сеня, брат Николая, рассказывает, как он в ночном по звону медного ботала отыскивал своего жеребенка-стригунка. Сеня по-местному называет это ботало «болобоном» (в лесных деревнях пасущимся лошадям подвешивают на шеи медные или железные ботала). Андрейка Марков весь в созерцании замечательной живописи ярких рожков иван-да-марьи, его чарует свежая, пахучая зелень лесных трав.
Увлекшись содержанием детского словотворчества, Северьянов не заметил, как тихо открылась дверь и в его каморку вошла Наташа. Она так же тихо закрыла за собой дверь, молча подошла к лежанке, положила на нее сверток со стираным и тщательно выглаженным бельем Северьянова. Хотела так же незаметно уйти, но ей странным показалось, что учитель не замечает ее; со скрытой грустной гордостью она выпрямилась и устремила пытливый взор на Северьянова.
В Пустой Копани все, и Наташа также, относились к Северьянову как к своему простому деревенскому парню, который хоть и стал образованным, а не дичится своих, не задирает нос, как Анатолий Орлов, к которому еще до его золотых погон подступу не было. А как навесили погоны да оторвали руку на фронте, Анатолий так потянулся вверх, будто сам себя перерасти хочет.
— Наташа?! — не встал, а вскочил Северьянов: он только что заметил ее.
— Я вам чистое белье принесла, Степан Дементьевич, простите, что запозднилась, только что из бани.
— Садись, Наташа! — Северьянов схватил табуретку, поставил перед ней, но Наташа продолжала стоять.
— Наташа, я очень не люблю, когда передо мной стоят, особенно женщины.
— Ничего, я не из благородных.
— Если не сядешь, Наташа, рассержусь.
Наташа села. Северьянов сложил тетради в стопку.
У него на душе стало неожиданно просторно и легко. Все тяжелые мысли выкатились из головы как-то сами собой. Он не мог оторвать взгляд свой от смуглых, раскрасневшихся после бани щек Наташи, от освещенного каким-то хорошим добрым сочувствием ему лица с острыми выразительными чертами. Глаза Наташи были чуть-чуть прищурены, как у Ромася. Во всем чистом и новом, и сама вся чистая и какая-то новая в эту минуту, она покоряла Северьянова этой чистотой. Ни к одной женщине, с которыми он случайно встречался в годы своей солдатской жизни, не влекло его так, как сейчас потянуло к Наташе.
— Степан Дементьевич, Прося стесняется передать вам, что попова батрачка, ее подруга, рассказала ей про вас…
— Про меня? Попова батрачка?
— На учительском собрании в Красноборье, у попа, наш однорукий Орлов предлагал лишить вас должности. Целый час, говорит, распинался, чтоб все учителя за это подняли руки.
— Ну и что ж? — с злорадной усмешкой выговорил Северьянов.
— Сын максимковского попа предложил, чтоб все учителя отвергли ваш захват куракинского сена, а вас предать военному суду.
Северьянов встал, прошелся по комнате: «Интересно, «за» или «против» голосовала Гаевская?..»
— Ну, а еще что рассказывала Прося о собрании учителей у попа? — спросил, а про себя подумал: «Зря я отказался зайти к попу!»
— Больше ничего не говорила. А вот слухи ходят, — сказала Наташа после небольшой паузы, — что стрелял в вас с чердака ктиторовой хаты дезертир, подкупленный Маркелом.
— Кто вам об этом сказал?
Наташа не ответила и молча встала.
— Очень серьезные новости сообщили вы мне, Наташа. Такие серьезные, что не знаю, чем вас с Просей отблагодарить.
— Никакой благодарности нам не нужно, — Наташа сделала движение с намерением покинуть каморку. Северьянов снова усадил ее с просьбой, чтоб она еще хоть одну минутку посидела у него. После неловкой паузы Северьянов спросил:
— Вы получаете письма от мужа?
— Он без вести пропал. — Наташа задумалась и неожиданно заключила: — А может быть, в плен сдался.
— Любили вы своего мужа?
— Жалко мне его было, — уклончиво ответила Наташа, — он из всех братьев в семье самый тихий.
— Вы с Просей и Аришой, говорят, ровесницы?