Медитация входит в жизнь только тогда, когда вы исследовали все свои желания и нашли, что их все равно недостаточно; когда вы прошли через весь круг своих побуждений и увидели, как они фальшивы. Вы убедились, что желания ни к чему не ведут: вы продолжаете ходить по кругу, оставаясь прежними. Эти мотивы продолжают направлять, вести вас, почти доводя до сумасшествия, порождают новые желания, но в результате ничего не достигнуто. Вы так ничего и не приобрели. Когда вам это становится ясно, когда вы смотрите на свою жизнь и видите, что все ваши мотивы терпят крах…
Ни один мотив до сих пор не принес успеха, ни одно побуждение никому не принесло никакого блаженства. Побуждения лишь обещают; но обещанного вы никогда и не получаете. Одно побуждение терпит крах, тут же возникает другое и вновь обещает вам — и опять вы обмануты. Снова и снова оказываясь обманутыми своими побуждениями, однажды вы вдруг осознаете — внезапно к вам приходит понимание, и само это понимание становится началом медитации. В медитации нет никакого семени, нет никакого мотива. Если вы медитируете ради чего-то, значит, вы концентрируетесь, а не медитируете. Вы все еще находитесь в этом мире — ваш ум продолжают интересовать дешевые, банальные вещи. Тогда вы — мирские. Даже если вы медитируете, чтобы постичь бога, вы мирские. Даже если вы медитируете, чтобы достичь нирваны, вы мирские, потому что у медитации нет цели.
Медитация — это осознание того, что все цели фальшивы. Медитация — это понимание того, что желания никуда не ведут.
Сидение
Медитация означает посвятить некоторое время незанятости. Вначале это будет очень сложно — вначале это самое сложное занятие в мире, но в конечном итоге — самое легкое. Оно кажется сложным, именно потому что это очень просто.
Если вы попросите кого-нибудь просто посидеть и ничего не делать, он начнет беспокоиться; ему будет казаться, что по ноге ползет муравей или что-то происходит в теле. Он начнет беспокоиться, потому что всегда был чем-то занят. Он подобен машине с включенным зажиганием: аккумулятор работает и, хотя машина никуда не едет, аккумулятор гудит и все больше и больше нагревается. Вы забыли, как выключается зажигание. В этом вся медитация: в искусстве выключения зажигания.
Дыхание — самая глубокая мантра
Вы вдыхаете… пусть вдох отразится в вашем существе. Вы выдыхаете, пусть в вашем существе отразится и выдох, и вы почувствуете потрясающую тишину, спускающуюся на вас. Если вы сможете наблюдать, как дыхание входит и выходит, входит и выходит… это глубочайшая мантра, которая когда-либо была изобретена.
Вы дышите
Сначала вам нужно танцевать, чтобы в танце была отброшена ваша броня.
Сначала вам нужно кричать от радости и петь, чтобы ваша жизнь стала более живой. Сначала вам нужно пройти через катарсис, чтобы выбросить все, что подавлено, что бы ваше тело освободилось от ядов и токсинов, а душа очистилась от подавленных травм и ран.
Когда это произойдет и вы будете способны смеяться и будете способны любить — тогда настанет время Випассаны.
Сядьте в тишине и наблюдайте за своим дыханием. Самый легкий способ — наблюдать за ноздрями. На вдохе чувствуйте, как воздух касается ноздрей, — наблюдайте вдох в этом месте. Легче наблюдать само прикосновение, потому что дыхание слишком тонко; вначале просто наблюдайте за прикосновением. Происходит вдох, и вы чувствуете, как воздух входит внутрь, — наблюдайте это. И затем следуйте за ним, идите вместе с ним. Вы обнаружите точку, в которой дыхание останавливается. Где-то в области пупка оно замирает — на какую-то долю секунды. Затем начинается движение в обратном направлении; следуйте за ним, опять чувствуйте прикосновение: воздух выходит из ноздрей. Следуйте за ним, идите с ним наружу — и вновь наступит момент, когда на очень короткий миг дыхание остановится. Затем весь цикл повторяется.
Вдох, остановка, выдох, остановка, вдох, остановка… Этот промежуток — самый таинственный феномен в вас. Когда дыхание входит и останавливается, и все полностью неподвижно, именно в этот момент может произойти встреча с богом. Или когда после выдоха дыхание замирает, и все неподвижно.