Идея создания дешевого, удобного материала, который можно широко применять для письма (вместо дорогостоящего пергамента, еще более дорогого шелка, относительно редкого папируса, ассирийских табличек для письма и т. д.), кажется, пришла в голову таким жалким утилитаристам, как китайцы. Однако, утверждение, что «они изобрели бумагу», только частично соответствует фактам. Китайцы, сами использовавшие похожий на наш папирус377
и знавшие о его недостатках, придумали изготавливать из растительных волокон искусственным путем материал для письма, аналогичный бумаге. Это их вклад в изобретение бумаги. Китайские военнопленные принесли (примерно в VII веке — ?) эту промышленность в Самарканд, город, находившийся под арабским халифатом и часто управлявшийся почти независимыми турецкими князьями, население его состояло в то время в основном из персидских иранцев. Иранцы — наши индоевропейские двоюродные братья — подхватили беспомощные китайские попытки с гораздо большим пониманием и несравнимо более богатым и полным фантазии талантом и полностью их преобразовали. «Почти сразу же» они изобрели изготовление бумаги из тряпья, что было таким заметным явлением (особенно если подумать, что китайцы до сегодняшнего дня не пошли дальше!), что проф. Карабачек был вправе воскликнуть: «Победа чужой изобретательности над изобретательским талантом китайцев!» Это первый этап: индоевропейский народ, побуждаемый практическим, но весьма ограниченным мастерством китайцев, изобретает «почти сразу же» бумагу. Самарканд на долгое время становится метрополией производства бумаги. Затем следует второй столь же поучительный этап. В 795 году Харун–аль–Рашид (современник Карла Великого) повелел прийти рабочим из Самарканда и организовать в Багдаде бумажную фабрику. Ее изготовление было государственной тайной, но повсюду, куда приходили арабы, их сопровождала бумага, также в мавританскую Испанию, где так долго главенствовали евреи и где, как доказано, бумага использовалась с начала X века. Но бумага практически не достигла германской Европы, а если и достигла, то как таинственный материал неизвестного происхождения. Это продолжалось до XIII века. Почти пятьсот лет семиты и полусемиты обладали монополией на бумагу — достаточное время, если бы они имели хоть искру изобретательности, если бы они имели хоть малое стремление к духовным деяниям, чтобы это великолепное оружие ума стало властью. Чего же они добились в этот период времени, который охватывает больший срок, чем от Гутенберга до сегодняшнего дня? Ничего, абсолютно ничего. Они сумели только писать на них долговые расписки и кроме того несколько сотен пустых, скучных, убивающих ум книг: изобретение иранцев служит для обалгорнивания (неверного исправления, ухудшения при попытке улучшить. — Примеч. пер.) мыслей эллинов в ложную ученость! Затем последовал третий этап. В ходе крестовых походов был раскрыт столь бездарно скрываемый секрет производства. Что изобрел бедный иранец, зажатый между семитами, татарами и китайцами, теперь перенял свободный германец. В последних годах XII века точное свидетельство изготовления бумаги достигло Европы. С быстротой молнии новое ремесло распространилось по всем странам, через несколько лет уже оказалось недостаточно простых инструментов Востока — одно усовершенствование следовало за другим. В 1290 году уже существовала настоящая бумажная мельница (в Равенсбурге), прошло едва сто лет, как вошло в обиход печатание с использованием дерева (даже целых книг), а в последующие пятьдесят лет для книгопечатания уже применялись подвижные литеры. И мы будем думать, что только это книгопечатание «окрылило» наш ум? Какая насмешка над фактами истории! Какая недооценка значения германского своеобразия! Мы видим, что совсем наоборот, именно окрыленный ум практически силой добился изобретения книгопечатания. Если китайцы не пошли дальше неуклюжей деревянной доски для печатания (и это лишь после, может быть, тысячелетних поисков), если семитские народы почти не использовали бумагу, в германской Европе и особенно в ее центре, Германии, «массовое производство общедоступных бумажных рукописей» сразу же стало ремеслом.378 Янссен сообщает, что в Германии задолго до того, как началось печатание с помощью отлитых литер, по дешевой цене предлагались самые значительные произведения средне-верхненемецкой поэзии, народного творчества, саги, рукописи народной медицины и т. д.379 Янссен умалчивает, что уже начиная с XIII века бумага распространила Библию, особенно Новый Завет, во многих частях Европы, так что посланцы инквизиции, которые знали только обрезанные обрывки из Священного Писания, были удивлены, когда встретили крестьян, знавших наизусть четыре Евангелия от начала до конца.380 Одновременно бумага, как мы видели (с. 763 (оригинала. — Примем. пер.)), распространяла такие произведения, как Скота Эриге- ны, среди тысяч людей, которые были настолько образованы, что умели читать на латыни. Как только появилась бумага, по всем странам Европы поднялось более или менее выраженное возмущение против Рима и сразу же, как реакция на это, запрет чтения Библии и введение инквизиции (с. 643 (оригинала. — Примем, пер.)). Но стремление к духовному освобождению, инстинкт рожденного для господства племени, мощное брожение того духа, который мы узнаём сегодня по совершенным с тех пор делам, нельзя было подавить и ограничить. Потребность чтения и знаний росла с каждым днем. Еще не было книг (в нашем понимании), но уже были книготорговцы, которые путешествовали от ярмарки к ярмарке и сбывали свои чистые, дешевые копии на бумаге. Изобретение книгопечатания произошло почти насильно. Потому и своеобразна история этого изобретения. Обычно новые идеи должны претерпеть борьбу, прежде чем найдут признание: вспомним хотя бы паровую машину, швейную машину и т. д. На печатании же повсюду настаивали с таким нетерпением, что сегодня почти невозможно проследить его распространение. В то время, когда Гутенберг пытался отлить буквы в Майнце, другие пытались сделать это в Бамберге, Гарлеме, Авиньоне, Венеции. И когда великий немец, наконец, решил загадку, ее сразу же повсюду оценили, начали подражать, совершенствовать и развивать, потому что она отвечала насущной потребности. В 1450 году начала работать типография Гутенберга, а 25 лет спустя книгопечатание расцвело почти во всех городах Европы. В отдельных городах Германии, например в Аугсбурге, Нюрнберге, Майнце, было уже двадцать и более типографий. С какой жадностью хватается изнемогающий под тяжелым гнетом Рима германец за всякое проявление свободного человеколюбия! Это почти похоже на безумство отчаяния. Количество напечатанных в период 1470-1500 годов различных произведений оценивается в десять тысяч. Все известные в то время латинские авторы были напечатаны еще до конца века, в следующие двадцать лет — все доступные греческие мыслители и поэты.381 Но не только прошлое было охвачено вниманием. Германцы взялись за исследования природы, причем с правильного конца, с математики: Иоганнес Мюллер из Кенигсберга во Франконии, называемый Региомонтанус, основал в Нюрнберге между 1470 и 1475 годами особую типографию для издания математических рукописей.382 Это побудило многих немецких, французских и итальянских математиков к разработке механики и астрономии. В 1525 году великий Альбрехт Дюрер из Нюрнберга издал первую начертательную геометрию на немецком языке, и в том же Нюрнберге вскоре появилась «De revolutionibus» Коперника. Не остались без открытий и другие области, и первая газета, появившаяся в 1505 году, «уже сообщает новости из Бразилии».383