Особенности развития жанра баллады в отечественной поэзии 1990–2000-х гг.

Эта криминальная развязка, как оказывается в финале, – всего лишь плод разгоряченного воображения героя. Читателю кажется, что возмездие становится лишь бурной фантазией незадачливого мужа. Однако вопрос о том, свершилось преступление или нет, так и остается загадкой. Границы воображения и реальности стираются, сознательное переходит в бессознательное, прозрачность финала размывается.

Ощущение стертости границ между реальным и ирреальным красной нитью проходит через все поэтические тексты цикла. Так, например, в «Невесте» представлена мистическая история о девушке и водяном, восходящая к сказочным сюжетам. Повествователь, рассказывающий необычную историю, сразу обращает внимание на инаковость героини, ее отчужденность от мира:

Не ходила она на бульвар.
И с подругами не наблюдалась.
Юной живности маленький дар,
Эта белость, и милость, и алость,
С ног валил ее, точно удар.
А воды – беспримерно боялась [56, с. 14].

Уже в самой завязке истории подчеркивается странная боязнь водной стихии. Романтичная героиня падала в обморок даже при виде обычной струи воды. Спасая себя, она постоянно носит булавку, от чего ее руки сплошь усеяны мелкими уколами. Однажды любопытная соседка подслушала разговор незадачливой невесты о том, что она боится некоего водяного, который ее преследует. Заботясь о нравственном климате дома, советская старушка собирается донести на незадачливую невесту, но последующие мистические события разрушают ее планы:

И уже собралась она
Обратиться по месту прописки,
Как водичка из кошкиной миски
Ухмыльнулася, вспучась со дна,
И сказала: а шла бы ты на [56, с. 17].

Развязка разрушает жанровый архетип. Дальнейшая судьба невесты покрыта тайной, которая не дает покоя бдительной соседке. Сам финал произведения одновременно направлен на утверждение и разрушение жанрового канона:

По ступеням невеста спустилась
И жених на ступени взбежал
И ее как букет удержал
И машина его покатилась,
Закатилась и не возвратилась.
И поникши, как сохлая ветка,
И белее, чем смертный глазет,
Говоря непрослышно и редко,
До могилы читала соседка
Сообщенья центральных газет [56, с. 18].

М. Степанова иронически обыгрывает традиционное завершение лирических баллад и пародирует романтические штампы, однако сохраняет главную особенность балладного жанра – столкновение с загадкой и сверхъестественным событием на уровне обыденного сознания.

Невозможность обретения семейного счастья и неразрешимое столкновение мужского/женского демонстрирует баллада «Летчик», в основе которой лежит «мистико-криминальная драма», отсылающая к распространенным сюжетам русского шансона. История убийства рассказывается от лица преступницы, которая находится в зале суда. Покой семейной жизни нарушен мечтой вернувшегося из рейса мужа-летчика, который грезит о встрече с Небесной Дочкой, Вечной Женственностью, Прекрасной Дамой. По его утверждению, эта загадочная особа спасла ему жизнь. Рассказ «обманутой» жены наполнен особым драматизмом. Ослепленная гневом и ревностью женщина не осознает, что разум ее супруга изувечен трагическими событиями произошедшей катастрофы, в которой, вероятнее всего, ему одному удалось выжить. М. Степанова стирает возвышенный пафос поэтики романтизма, привносит в нее элементы поэтической игры с образами и символами:

Неделю он пил, как слезу, со слезой.
Кому-то грозил, кому-то «Слезай!»
Держася хрипел за живот.
Потом же притих и тихо сказал,
Что там, наверху, – не глядя в глаза, —
Небесная Дочка живет.

И дочка, и бабка она, и жена,

И как под одеждой она сложена,
И я бы простила вранье,
Но очень уж тщательно он описал
Ее равнодушные, как небеса,
Бесцветные очи ее [56, с. 20–21].