У берега он пикирует вниз и летит вдоль песчаного пляжа. Он облетает все Озеро по побережью, снижая скорость у самых интересных мест — у лодочных станций, каменных пирсов, песчаных берегов с зонтиками таких ярких красок, что слепит глаза, где люди просыпаются и выходят на берег полюбоваться природой, убедиться, что они все еще живы и могут чувствовать прекрасное. Любуйтесь, друзья, наслаждайтесь! Он парит над автомобильным шоссе, которое проходит всего в тридцати метрах от воды, зависает над грузовичком с открытым бортом, везущим какую-то крылатую живность в клетках. Он кричит приветственно, взмахивает крылом и возвращается к воде.
«Тедди» видит движение у поверхности, догадывается, что это косяк рыбы, и устремляется вниз. Бросок, удар о воду — и рыба у него в клюве! Потрясающая добыча, старина,
Он продолжает наслаждаться полетом. Он не знает, в каком обличье парит над Озером и берегами, но и не задается таким вопросом. Не все ли равно!
Однако есть еще одна важная миссия, о которой не стоит забывать. Ведь он именно за этим сюда и послан, и что будет, если он, увлекшись новыми горизонтами, забудет сделать самое главное? Негоже подводить Его, когда Он так щедр и добр с тобой.
И «Экс-Тедди», утолив голод нового физического тела, устремляется к берегу — к той его части, на которой следует сосредоточить основное внимание. Он должен ждать там, он должен быть начеку. Настоящий праздник начинается лишь сегодня, и он не пропустит ни единого мгновения!
Он приземляется на камне недалеко от палаточного лагеря. Тропа с пляжа проходит через невысокий обрыв и ведет к поляне. Кто-то уже проснулся. От костра тянется дымок.
Доброе утро, пилигрим! Давай знакомиться!
Глава одиннадцатая. Последнее утро прежней жизни
1
Дебютный альбом Дмитрия Кожемякина, кажется, складывается, как городок в конструкторе «Лего». Разноцветный, угловатый, местами кажущийся хаотичным и непродуманным, но все-таки цельный. Последние треки сведены, прошли мастеринг, песни собраны в список в гармоничном порядке, черновой вариант альбома сброшен по электронной почте художнику, который будет трудиться над макетом обложки диска. Дмитрий пытался договориться с директором насчет выпуска символической партии винила, но тот, сделав круглые глаза, сказал, что заказывать винил в Европе (а ближе его давно никто не делает, ибо рецепты утрачены) могут позволить себе только законченные мизантропы вроде Константина Никольского, презирающие массовый успех у публики, да и влетит это в такую европейскую копеечку, что впору пускать шапку по кругу. Дмитрий безропотно принял эту версию, хотя в душе затаил обиду — точно такую, какая разъедала его душу при отказе матери выделить рубль-двадцать на премьерный показ соловьевской «АССЫ».
«Что за бред, — корил он себя, — тебе скоро сорок, а ты все еще ведешься на разводки! Ты самостоятельно зарабатываешь достаточное количество денег, чтобы купить то, что тебе нравится. В чем дело?».
Но вторая его половина велела прислушиваться к мнению профессионала — как всегда. «Профессионалов» на Руси — только знай выноси, в самых разных областях, от кулинарии до межличностных отношений, вот и прислушиваешься всю жизнь, игнорируя внутренний голос.
В полдень воскресенья за чашкой чая и бутербродами, которые ему принесли прямо в номер из ресторана отеля, он успел переговорить по телефону с саунд-продюсером, директором проекта и дистрибьюторами. Все выразили единодушное мнение, что альбом хорош, довольно интересен и с музыкальной точки зрения, и с коммерческой. Осталось только вложиться в его продвижение на рынке. Для начала стоит подумать над новым именем. Дистрибьюторская компания, конечно, горячо приветствует желание художника Дмитрия Кожемякина заявить о себе и понимает его намерение увидеть имя, под которым ходил в ясли, школу и впервые целовался с девочкой, на обложке диска, но рынок диктует свои правила. Дима Кожемякин — имя блатного авторитета, прожившего непростую жизнь вдали от малой родины, и это в лучшем случае! В худшем — имя бизнесмена, который не знает, куда потратить излишек наличности. В любом случае, никак не музыканта-самородка, ведущего линию Боба Дилана, Ника Кейва, Брюса Спрингстина и даже раннего Гребенщикова. Какой «Кожемякин», вы в своем уме?!