Остров выживших

— Ты видел отца?

Голос Марии был хриплым. Теперь она приобрела привычку вместо приветствия как будто продолжать прерванный разговор с человеком. Она клюнула Маркуса в щеку, и он растерянно моргнул.

— Я не видел его с тех пор, как вернулся, — сказал он. — Он сейчас очень занят.

— Тебе нужно проводить с ним больше времени, — Мария сжала руку Маркуса. — Обещай мне.

— Я с ним повидаюсь, — со смущенным видом кивнул Маркус. — Обещаю.

— Ну, пойдемте, садитесь, — вступил Дом, подталкивая их в сторону гостиной. Это поможет ей. Сегодня ему показалось, что ей лучше. — Давайте пропустим по стаканчику, пока обед готовится.

Вино было превосходным. Дом плохо разбирался в напитках, но семья Фениксов была состоятельной, по-настоящему состоятельной, и вину было двадцать шесть лет — оно было старше его. Бутылка стоила целое состояние; да и цыпленок обошелся в его недельное жалованье. Но теперь, когда продукты выдавали по карточкам, деньги мало что значили. Саранча разрушала фермы и пищевые комбинаты. Грузоперевозки остановились, были уничтожены те невидимые механизмы, благодаря которым пища появлялась на столах жителей большого города.

— Животные, — произнес Дом, подняв бокал к свету и отчаянно пытаясь найти какую-нибудь нейтральную тему для разговора. Вино было скорее не рубинового, а кирпичного цвета. Маркус всегда говорил — это означает, что вино старое. — Животные умнее нас. Вот, например, отключают электричество, взрывается какой-нибудь завод — и всё, мы беспомощны. Нам нужно столько вещей. А животные… они просто встают утром, находят себе пищу и продолжают жить дальше. Никакого водопровода — мы тонем в собственных сточных водах, а животные всегда остаются чистыми. Если у них белый мех, то он всегда белый. Представьте себе, в каком мы были бы сейчас виде, имей мы белый мех.

Маркус, казалось, собирался что-то сказать, но лишь медленно моргнул и кивнул. В последний момент он удержался. Возможно, в его фразе содержались слова «смерть» или «убивать», а он никогда не произносил их в присутствии Марии. Это была одна из мелких деталей, которые говорили Дому о том, что на самом деле происходит в голове у Маркуса.

— Для этого существуют бритвы, — наконец произнес Маркус.

— С тобой все в порядке, дорогая? — Дом подлил Марии вина. Она, казалось, мыслями была где-то далеко. — Ты сегодня плохо спала.

— Я приняла таблетки, не забыла. — Врач прописал ей антидепрессанты. — Я попозже выйду прогуляюсь. Сейчас вздремну немного, а потом пойду. Я каждый день хожу гулять, когда тебя нет. Так нужно.

Дом представления не имел, о чем она; он надеялся, что речь идет о рекомендациях врача. Возможно, этот дом и связанные с ним воспоминания давили на нее и ей нужно было вырваться из четырех стен, а может быть, она ходила гулять, чтобы размяться.

— Да, сейчас ты слишком устала, чтобы идти на улицу. — Он погладил ее по голове. — Может быть, доктор пропишет тебе другую дозу.

— Если хочешь, пойди отдохни, — поддержал его Маркус. — Тебе не нужно меня развлекать. Мы тебя разбудим, когда обед будет готов.

Мария откинулась на спинку кресла и через несколько мгновений погрузилась в сон. Дом осторожно подошел к ней, прислушался к ее дыханию: да, она определенно спала.

Маркус медленно поднялся и жестом предложил пойти на кухню.

— Всего год прошел, — сказал Дом, закрывая за собой дверь. — Я слишком многого хочу от нее.

— Если я что-нибудь могу сделать, ты только скажи.

— Хорошо.

— И прекрати себя винить.

— Это она винит себя. Она до сих пор говорит, что, если бы тогда не отправила детей к своим родителям, они были бы сейчас живы. Она думает, что червяки убили их из-за нее.

— Черт, Дом… — Маркус уже много раз слышал эти слова. Но его каждый раз ужасало напоминание о том дне, и он, казалось, хотел предложить что-то. — А, забудь. Бесполезно объяснять человеку, что он невиноват. Он должен прийти к этому сам.

Дом решил, что Маркус вспомнил о своей матери. Когда она пропала, Маркус наверняка испытывал чувство вины; странно, но с детьми часто бывало такое.

— Я хочу, чтобы ты взглянул на одну вещь, — сказал Дом. — Мне очень не хочется этого делать, но я должен показать это кому-то. — Он поманил Маркуса за собой, и они поднялись наверх. — Я даже не знаю зачем, но… может быть, в следующий раз, когда я сделаю или скажу какую-нибудь чушь или бред, ты поймешь меня лучше.

Дом открыл дверь в комнату Сильвии. Маркус, остановившись на пороге, заглянул внутрь.

«Значит, на него это тоже так действует».

Ничто не изменилось здесь с того дня, когда Сильвию, двухлетнюю девочку, которая родилась в ту ночь, когда Дом участвовал в налете на мыс Асфо, забрали к себе ее бабушка и дедушка. На подоконнике сидели плюшевые игрушки, не хватало только зеленой полосатой гусеницы, которую Сильвия всюду носила с собой.

Постель, одежда в ящиках, даже грязное белье в корзине — все оставалось на своих местах. Мария только подметала пол и вытирала пыль.