От этого зависит ваша жизнь. Как правильно общаться с врачами и принимать верные решения о здоровье

В наши дни смерть не так осязаема. Люди почти никогда не умирают дома, где другие могут стать свидетелями этого процесса. Дети больше не участвуют в поминках, не видят открытых гробов дома в гостиной. Мы больше не прогуливаемся до центрального деревенского кладбища каждую неделю, чтобы навестить умерших. Смерть скрыта из поля нашего зрения, далека от наших повседневных рассуждений.

Горер также предвосхитил культ антистарения. Он писал: «Естественные процессы гниения и разложения теперь кажутся нам отвратительными»[292]. Если мы делаем ботокс, морщины не появятся. А если морщины уже появились, мы их подтягиваем. Так или иначе, мы не показываем свой возраст. Если мы не стареем, мы никогда не умрем, и поэтому нет необходимости говорить о смерти.

В книге «Отрицание смерти» покойного антрополога Эрнеста Беккера, получившего за нее Пулитцеровскую премию, утверждается, что значительная часть человеческой деятельности направлена на преодоление тревоги путем отрицания смерти. Один из способов «убежать» от смерти — материальные блага и достижения[293]. С этим связано увеличение размеров наших домов и рост потребления[294]. Популярная культура призывает нас пробудить наших внутренних гигантов, перенять привычки, которые сделают из нас сверхлюдей. Она призывает нас стать всемогущими, приблизиться к бессмертию настолько, насколько это возможно.

Но люди по-прежнему стареют, умирают, скорбят и жаждут утешения. Нам нужен новый трактат наподобие Ars Moriendi, чтобы узаконить разговоры о смерти, создать новые ритуалы. Новый трактат поможет нормализовать присутствие темы смерти в нашей жизни, поможет нам собрать знания о наших предпочтениях и, что более важно, пройти этот непостижимый опыт, пройти через боль и молчание. Иногда мы будем испытывать неловкость, а иногда — глубокое доверие.

Я делюсь с вами правилами, которым стоит следовать, говоря с кем-либо о смерти, чтобы помочь вам в обсуждении этой темы. Латынь знают немногие, поэтому я предлагаю остановиться на названии «Поговорим о смерти».

КОГДА ГОВОРИТЬ О СМЕРТИ

Разрыв между желанием поговорить на тему смерти и фактическим числом таких разговоров огромен, поэтому необходимо определить конкретное время для обсуждения данной темы. «Прямо перед смертью» не подойдет: мы не знаем, когда настанет этот момент и удастся ли нам сохранить ясность ума до самой смерти. «Когда будет удобно» — тоже вариант неподходящий: такие разговоры не бывают удобными. Нужна конкретика, определенные временные якоря.

Поведенческая экономика подчеркивает значимость таких якорей — чисел, которые могут быть выбраны случайно и казаться неважными. Давайте поразмыслим. Есть роскошный отель, изначальная стоимость номера в котором немыслимо высока. Мы бы никогда не стали платить такие деньги за номер. Эта стоимость становится точкой отсчета, якорем. Нам кажется, что мы можем ее игнорировать, но это не так. Мы отталкиваемся от этой цифры. Стоимость номера в этом же отеле со скидкой кажется нам низкой в сравнении с изначальной, поэтому она с большей вероятностью покажется для нас приемлемой. Временные якоря определяют время для совершения действий, например выпить чашку чая в пять часов вечера.

Если временной якорь для обсуждения смерти станет распространенным в обществе явлением, другие люди последуют тенденции и тоже определят конкретные отрезки времени для таких разговоров. Одно из исследований Роберта Чалдини, специалиста в области психологии убеждения, показало: тот факт, что все что-то делают, — социальное доказательство того, что вы тоже должны это делать[295]. Однако временной якорь для обсуждения столь деликатной темы не должен быть выбран спонтанно. К выбору временного отрезка нужно подходить с умом. Необходимо выбрать такой момент, когда люди готовы говорить о смерти, когда такое тяжелое обсуждение не будет для них непосильной ношей. Временной якорь должен быть четко определен и широко распространен.

На мой взгляд, хорошим вариантом временного якоря является день рождения. День рождения — некий акцент нашей жизни, наполняющий ее смыслом. Я предлагаю выбирать в качестве временного якоря знаменательные даты, юбилеи. Такие дни рождения сопровождаются шикарными вечеринками, прыжком с парашютом и дорогими подарками (например, новеньким спортивным автомобилем), а также они порождают размышления.

Дни рождения имеют странную взаимосвязь со смертью. Социолог Дэвид Филлипс из Калифорнийского университета в Сан-Диего проанализировал наборы данных, содержавших информацию почти о трех миллионах человек. Исследователь обнаружил, что в сравнении с другими периодами в течение года женщины реже всего умирают за неделю до дня рождения, а чаще всего — на следующей неделе после дня рождения[296]. Мужчины, наоборот, чаще всего умирали за неделю до дня рождения. Их дни рождения ассоциировались не с жизнью, а со смертью.