Отечество. Дым. Эмиграция. Книга 1. Русские поэты и писатели вне России

Несколько слов о старшей сестре Бориса Поплавского – Наталье Поплавской. Именно она еще в России в 1917 году издала в Москве «Стихи зеленой дамы» и заинтересовала Бориса поэзией. Она прошла большую «школу» полетов в области дурмана, пристрастилась к кокаину. Эмигрировала с родителями и за границей вскоре умерла от туберкулеза.

Мы только женщины, и, корчась в страстной муке,
Пред жаждою мужской не можем устоять…

Одно из стихотворений Натальи превратилось в модную песню 20-х годов:

Ты едешь пьяная и очень бледная
По темным улицам, домой, одна.
И странно помнишь ты ту скобку медную
И штору синюю его окна…

Я этот жгучий романс услышал в 15–17 лет, и он меня почему-то волновал. Но тогда, в 40-е годы (и, о, ужас, прошлого века!), я ничего не знал о сестре и брате Поплавских. Да и слова «эмиграция» не было в моем словаре…

* * *

Аглаида Шиманская (1903, Москва – 1995, Франция). Поэтесса, прозаик. В эмиграцию попала ребенком. Детство и юность провела в Швейцарии. В 1939-м переехала в Париж. Главная тема: родина и гибель.

Окно мое на крышу,
Внизу – веселья бал.
Знакомый вальс я слышу —
Он в старину звучал.

У Лариных, быть может, —

Татьяна, ты не спишь?
Для слез одно и то же —
Москва или Париж.

* * *

Ирина Кнорринг (по мужу Софиева, 1906, Самарская губерния – 1943, Париж). Поэтическое наследие – три книги.

Лирика Кнорринг – одна из наиболее искренних страниц в истории эмигрантской литературы.

Детство и отрочество Кнорринг прошли в Харькове. В 1920 году 14-летняя девочка Ирина с отцом эвакуировалась в набитом беженцами трюме военного корабля, шедшего в Константинополь (ох уж этот Стамбул!..). Поселилась семья в Бизерте (Тунис), где девочка окончила школу. В 1925 году переехала в Париж и поступила во франко-русский институт. Вышла замуж за поэта Юрия Софиева. Семья жила в бедности, а тут еще роковая болезнь. Ирина Кнорринг умерла в 36 лет от диабета. Николай Станюкович (тоже эмигрант) посвятил Кнорринг стихотворение:

И ты в ответ небытию
Нашла слова, нашла движенья, —
Ты Музу грустную свою
Спасла от жадной пасти тленья…

А вот стихотворение самой Ирины Кнорринг:

Не те слова. Не те, что прежде,
Когда в азарте молодом
Мы глупо верили надежде
И думали: «Переживем!»

Что ж? Пережили? Своевольем

Сломили трудные года?
И – что ж? В тупой, обидной боли —
Тупое слово «никогда».

И с лихорадочным ознобом

Приподнятая сгоряча
Рука, дрожащая от злобы,
Бессильно падает с плеча.

И в безалаберном шатанье

Судьба (уже который раз?)
За безрассудные желанья
Так зло высмеивает нас.

И все, что нам еще осталось,

Всё, чем душа еще жива, —
Слова, обидные, как старость,
Как жизнь, жестокие слова.

О том, что не нашли мы рая;

О том, что преданы в борьбе,
О том, как стыдно погибаем
От горькой жалости к себе.

И еще четыре строки Кнорринг:

Страшней Жуковского поэм
Очаг, где смерть сидит и вяжет
И улыбнется и совсем
Спокойно что-нибудь расскажет…

Кирилл Померанцев: «Давай мы с тобой помечтаем…»

Ровесник Кнорринг – Кирилл Померанцев (1906, Москва -1991, Париж). Поэт, мемуарист. Стихи писал с детства. В 1920 году с семьей эвакуировался в Константинополь, школу окончил в Турции. В 1927 году переехал в Париж. Работал на заводе. Участвовал во французском Сопротивлении. Печатался во многих изданиях. В 1965 году вышли очерки «Итальянские негативы». Его книга «Сквозь смерть» (1986) – одна из лучших в эмигрантской мемуаристике. Умер 5 марта 1991 года, в очередную годовщину Сталина.

Приведу мое любимое стихотворение Кирилла Померанцева: