Отпечатки затертых литер

Озарился небосвод алыми огнями:
То вечерняя заря золотом зашлась…
Зазвучала тихая песня над полями —
Эхом русская душа в ней отозвалась.

Пели хором женщины, возвращаясь с поля,

После тяжкого труда на родной земле,
Пели песню скорбную о народной доле
И о вражьей силушке — иноземном зле…

О сынках молоденьких, отчий дом покинувших,

И о горе праведном русских матерей —
Много будет на войне малолеток сгинувших,
Не познавших красоты юности своей…

Заискрился небосклон, звездами увенчанный,

И блеснула серебром полная луна…
Всей душою вольною дружно пели женщины.
Эхом песне вторила русская страна…

VI

Пустынная улица. Темною мглой
Ночная деревня одета.
Лишь звезды горят над остывшей землей
Да отблески лунного света

Во тьме различимы. Так тихо кругом,

Что, кажется, слышать возможно,
Дыханье небес в полумраке ночном
Да шепот земли осторожный.

Измучено сердце печалью немой…

Терзаясь в бессильной тревоге,
Усталая мать возвращалась домой
По тихой безлюдной дороге.

Был воздух хрустальный по-летнему свеж,

Пылилась земля под ногами…
И вот показался последний рубеж —
Окошка неяркое пламя,

Покатая крыша, печная труба,

Калитка под сенью березы —
Встречала хозяйку родная изба,
Роняя солдатские слезы.

Безмолвной красою приветствовал сад,

Мерцающим светом объятый:
Мохнатые ели у стареньких врат,
Дорожки песок красноватый,

Качели под куполом стройных ветвей —

Далекого детства отрада:
Здесь чудным восторгом безоблачных дней
Дышала ночная прохлада…

Точеной беседки резной силуэт —

Он сказочным прежде казался!..
И дух незабвенных, восторженных лет,
Что в сердце навеки остался…

VII

С трепещущим сердцем взирая на сад,
Там женщина вновь вспоминала,
Как брату любимому годы назад
Письмо фронтовое писала,

Как жизни нелегкой хлебнула сполна,

За ним отправляясь когда-то:
Девчонкой на фронт уходила она,
Домой воротилась солдатом.

Надменным врагам не погибла назло,

Привыкнув к военной науке:
Познали мужское тогда ремесло
Худые девчоночьи руки…

На фронте порою деля на двоих

Тепло от солдатской шинели,
И брат и сестрица остались в живых,
Вернуться в деревню сумели!
Но в памяти грохот атаки не стих,
И волосы, темные волосы их
Шальным серебром заблестели…

Теперь и сыночек ушел воевать,

В деревне оставив любимую мать.

VIII