Что же тогда является идеальным для психического здоровья? Живая, неотразимая иллюзия, которая не лжет о жизни, смерти и реальности; иллюзия достаточно честная, чтобы следовать своим собственным заповедям: я имею в виду, не убивать, не отнимать жизни других, чтобы оправдать себя. Ранк рассматривал христианство как истинно великую идеальную глупость в том смысле, в котором мы его обсуждали: детское доверие и надежда на человеческое состояние, которое оставило открытым царство тайн. Очевидно, что все религии далеки от своих идеалов, и Ранк говорил о христианстве не в том смысле, как его постулируют на практике, а в его идеальном смысле. Христианство, как и все религии, на практике усилило регрессивный перенос в ещё более удушающую форму: отцам даётся санкция божественной власти. Но в своём идеале христианство во всём, что мы перечислили, стоит высоко, возможно, даже наиболее высоко в некоторых жизненно важных аспектах, как убедительно утверждали такие люди, как Кьеркегор, Честертон, Нибур и многие другие. [52] Любопытная вещь - как мы теперь можем окончательно убедиться - заключается в том, что Ранк после целой жизни работы построил сферу самого психоанализа на этой традиции мысли. В этом он стоит бок о бок с Юнгом, как так хорошо показал Прогофф. [53]
Наконец, если психическое здоровье - это проблема идеальной иллюзии, остаётся один значимый вопрос, связанный с человеческим характером. Если мы говорим о «наилучшем» идеале, мы должны также поговорить и о цене меньших идеалов. Какой урон наносится человеческой личности её неспособностью полностью удовлетворить двойные онтологические потребности? Мы снова возвращаемся к проблеме в жизни Фрейда: какова цена отрицания абсолютной трансцендентности, попытки сфабриковать собственную религию? Если человеку не удаётся черпать силы своего существования из высочайшего источника, какова расплата для него самого и для окружающих? Мы даже не начали обсуждать подобные вопросы в характерологии, но мне кажется, что они являются основными и необходимыми, ключевыми вопросами, без которых мы даже не можем вести обоснованный разговор о психическом здоровье. Ранк поставил основной вопрос: он спросил, способен ли человек вообще «утверждать и принимать себя из самого себя». Но он тут же уклонился от ответа, заявив, что «этого нельзя сказать». По его мнению, только творческий тип может до некоторой степени это реализовать, используя свою работу как оправдание своего существования. [54] Я сам поставил этот вопрос как центральный для науки о человеке, ещё не зная о работе Ранка. [55] Я думаю, что на это можно ответить так, как ответил сам Ранк - и мы это видели в предыдущей главе: даже творческий тип в идеале должен подчиняться более высоким силам, чем он сам. [56] Именно Юнг с его аналитической проницательностью увидел также причину этого, заключающуюся в том, что необычный человек возвращает свои проекции переноса обратно в себя. Как мы уже говорили в предыдущей главе, одна из причин его творчества заключается в том, что он видит мир на своих собственных условиях и полагается на самого себя. Но это приводит к опасному виду мании величия, так как делает его слишком наполненным своими собственными смыслами. Более того, если не фетишизировать мир с помощью переноса, совокупный опыт ложится огромным бременем на эго и рискует его уничтожить. Творческий человек слишком насыщен и собой, и миром. [57] Опять же, поскольку творческий человек имеет те же личностные проблемы, что и невротик, и тоже откусывает от целостного опыта, ему нужно какое-то разрешение в новой, более сильной зависимости - в идеале, в свободно выбранной зависимости, как сказал Ранк.
Мы отчётливо видели на примере Фрейда, что самые сильные из нас лишаются чувств, как дети, когда их подталкивают к необходимости взять на себя весь смысл жизни, поддержать его своими скудными созидательными силами. В конце шестой главы мы говорили, что Фрейд не мог сделать шаг от научного к религиозному творчеству. Как слишком хорошо понимал Юнг, это означало бы, что Фрейд отказался от своей особой страсти как гения. Юнг, должно быть, понял это на собственном опыте: он сам никогда не мог заставить себя посетить Рим, потому что, как он признавал, Рим поднимал вопросы, «с которыми я не мог справиться. В старости - в 1949 году - я хотел исправить это упущение, но упал в обморок, когда покупал билеты. После этого планы поездки в Рим были раз и навсегда отложены». [58] Что мы должны делать со всеми этими гигантами, падающими в обморок перед перспективой того, что нам кажется простым туризмом? Фрейд тоже не мог побывать в Риме до более поздних лет и возвращался каждый раз, когда приближался к городу.