Падшие люди

В зеркало я еще не успела посмотреться, лица своего не видела, хотя чувствовала, что местами оно воспалено. Сара, к ее чести, ничем не выдала своего ошеломления. Возможно, прислугу специально обучали сохранять невозмутимость при виде приводящих в замешательство следов насилия. В больнице медсестер наставляли: сообщая плохие известия, нужно быть правдивыми, немногословными, опускать отвратительные подробности. Например, если пациент скончался на операционном столе, вместо: «Он умер в мучениях, ему отрезали полноги», следует сказать: «К счастью, смерть наступила быстро».

Я отослала Сару за газетами, убедив ее, что я не при смерти, врача вызывать не нужно, а миссис Уиггс – тем более. Вернувшись, она протянула мне «Дейли телеграф», и я снова чуть не слегла.

ЧЕТВЕРТАЯ ЖЕРТВА В УАЙТЧЕПЕЛЕ

Сегодня утром в районе Уайтчепел обнаружена еще одна жертва жестокого убийства. Это уже четвертая женщина, которую зарезали и изуродовали, причем обстоятельства преступления поразительно схожи с предыдущими случаями. На нее напали так же, как на Полли Николс. Судя по всему, она тоже принадлежала к обездоленным слоям общества.

Сегодня в шесть часов утра ее обнаружили во дворе дома № 29 по Ханбери-стрит. Это вполне респектабельная улица, но неподалеку находится рабочий клуб Спитлфилдса. В доме № 29 комнаты сдаются внаем трудовому люду.

ВЫПОТРОШЕННАЯ

Д-р Филлипс, судмедэксперт местного отделения полиции, обнаружил, что у женщины перерезано горло почти до позвоночника и удалены все внутренности. Кишки валялись рядом с трупом. Жертву отвезли в морг.

Официальное опознание еще не проводилось, но, по некоторым сведениям, убитую звали Решето; ее настоящее имя, возможно, Энни Чапмэн. В последний раз ее видели в пабе «Десять колоколов», где она выпивала с каким-то мужчиной. Это заведение находится в пяти минутах ходьбы от того места, где был обнаружен труп.

Последние 8–9 месяцев эта женщина частенько снимала койку в ночлежке по адресу Дорсет-стрит, 35 в районе Спитлфилдс, но вчера у нее не оказалось денег на ночлег. В последнее время она трудилась в Уайтчепелском работном доме, там же и проживала.

ЖИТЕЛИ УАЙТЧЕПЕЛА ВСТРЕВОЖЕНЫ

Жители Уайтчепела чрезвычайно встревожены.

Еще одно убийство, произошедшее вскоре после предыдущих. Район парализован страхом. Сегодня утром все лавки в районе места преступления прекратили работу, люди высыпали на улицы. Многие собирались группами, обсуждая череду зверских убийств; бытует твердое мнение, что все эти преступления совершил один и тот же человек. Полиции пока не удалось никого привлечь к ответственности. Органы охраны правопорядка ищут преступника по прозвищу Кожаный Фартук.

Очевидно, что речь идет о сумасшедшем со склонностью к совершению убийств. Считается, что безумцы нередко действуют с большей изобретательностью и хитростью, чем здравомыслящие люди. Пока этот убийца на свободе, все жители Уайтчепела находятся в зоне риска.

Все газеты твердили одно и то же: «Англичанин на такое не способен». Сообщалось, что оравы юных хулиганов беспокоили местных евреев, пытаясь втянуть их в драки. Еврейские семьи осыпали ругательствами возле их магазинов и домов. Толпы шпаны шли за евреями, возвращавшимися домой из синагог.

Во дворе, где произошло убийство, полицейские обнаружили пятна крови и влажный обрывок кожаного фартука. Вокруг были разбросаны скудные пожитки Энни Чапмэн: у ее нижней юбки был срезан карман; рядом с трупом лежали лоскут кисеи, расческа и бумажный пакет; на земле валялись содранные с пальца медное обручальное кольцо и второе кольцо, фиксирующее. Возле головы женщины убийца аккуратно положил конвертик с двумя таблетками, словно это была визитная карточка Кожаного Фартука. Если бы бездарная полиция сумела найти преступника, визжали газеты, убийства прекратились бы.

Наверно, я одна во всем Лондоне думала иначе. Читая о том, в каком состоянии обнаружили Смуглую Энни, я представляла кровожадное лицо Томаса, нависавшее надо мной, когда я лежала на полу экипажа, и его призрак-двойник из моих кошмаров. Куда он направился, когда бросил меня и укатил в том кебе? Куда он мог поехать? Слишком много совпадений: царапины на его шее после убийства Марты, кровь на одежде после убийства Полли, и вот теперь новое убийство. Не исключено, что Энни убил он. Думал ли он обо мне, перерезая ей горло? Чтобы успокоить нервы, я приняла свои капли.

Стали появляться и свидетели. По словам одной женщины, в пабе «Голова королевы» в Спитлфилдсе к ней приставал мужчина, по описанию похожий на Кожаного Фартука. «Ты такая же, как те женщины, которых убили», – сказал он, плотоядно глядя на нее. Поскольку все погибшие были проститутками, за такое сравнение следовало бы отвесить ему пощечину, но она лишь спросила, что он имеет в виду. А он ответил: «Что, недоброе почуяла? Лисы охотятся на гусей, только не всегда их находят». Странный какой-то разговор получился, но газетчики пришли в восторг, и эта женщина познала свою минуту славы.